



Carrie en el siglo XXI

La nueva versión cinematográfica de la primera novela de Stephen King



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
No-Ficción
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Una vez más *Carrie* vuelve a ser noticia. La primera novela de Stephen King, aquella que diera comienzo a su impactante y exitosa carrera literaria, es nota destacada en **INSOMNIA**.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Santiago Roncagliolo y por qué King nunca ganará el Nobel
- *Doctor Sueño* y dos ebooks, publicados en España y Argentina
- Las 10 mejores películas de King, según *Time*
- "La muerte es el gran misterio", dice Stephen King en una entrevista con David Greene
- Carrie en el mundo real

... y otras noticias

PÁG. 4

BACKSTAGE

La *Carrie* de Kimberly Peirce

Una de las razones por la que un film como *Carrie* funcione en la actualidad de forma más acertada que en 1976 es que el bullying escolar se ha convertido en un tema habitual en los titulares de las noticias diarias.

PÁG. 33

Y ADEMÁS...

- No-Ficción (PÁG. 61)
- CORTOMETRAJES (PÁG. 68)
- OPINIÓN (PÁG. 77)
- OTROS MUNDOS (PÁG. 80)
- CONTRATAPA (PÁG. 86)

PUNTOS DE VISTA

CARRIE EN EL SIGLO XXI La nueva versión cinematográfica de la primera novela de King

En 1974 Stephen King publicaba *Carrie*, su primera novela, que vendió más de un millón de copias y fue adaptada al cine, estrenándose dos años después. El film original dirigido por Brian De Palma y protagonizado por Sissy Spacek y Piper Laurie aún hoy continúa siendo una tentación para los amantes del terror, y todo un clásico del cine moderno, convirtiendo a Carrie en un icono. Muchos años después se haría una segunda parte (*The Rage: Carrie II*) y una remake televisiva.

A fines del pasado mes de octubre, y casi en simultáneo en todo el mundo...

PÁG. 26



HAVEN

Episodios 43 al 46

Una temporada muy movida está teniendo *Haven* este año. Los productores, en cada episodio, nos cuentan la historia de un nuevo personaje "con problemas", pero además avanzan a ritmo acelerado...

PÁG. 44

THE DOME

Entrevista a Brian K. Vaughan

Después de la emisión del episodio final de la primera temporada de *Under the Dome*, muchos y variados fueron los comentarios y análisis que los lectores de Stephen King han hecho sobre esta adaptación televisiva.

PÁG. 58

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

- A FONDO:** *King On Screen II*
- TORRE OSCURA:** *So Fell Lord Perth*
- NO-FICCIÓN:** *By Heart*
- CÓMICS:** *American Vampire - The Long Road Home*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
NO-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Madre e hija

Una vez más *Carrie* vuelve a ser noticia. La primera novela de Stephen King, aquella que diera comienzo a su impactante y exitosa carrera literaria, de nuevo es nota destacada en **INSOMNIA**. No es para menos, se acaba de estrenar la nueva remake cinematográfica, dirigida por Kimberly Peirce y protagonizada por Chloë Moretz y Julianne Moore. *Carrie*, que fuera adaptada al cine por primera vez en 1976 por la mano maestra de Brian de Palma, es una historia que siempre ha cautivado. Por lo tanto, no es de extrañar que tuviera una secuela en 1999 y una versión televisiva en 2002.

Pero *Carrie* también conoció el mundo del teatro, con gran cantidad de musicales y parodias, algunas con mayor fortuna que otras. Y no ha sido suficiente. Como si fuera la criatura de Frankenstein, el Conde Drácula, Freddy Krueger, Michael Myers o cualquier otro personaje clásico del terror, la joven Carrie White vuelve a estar de actualidad. Bajo la atenta mirada de la directora de *Boys Don't Cry*, la historia de King vuelve al cine con una adaptación de gran calidad y muy respetuosa (tanto con el escritor de Maine como con De Palma), aunque llevada a nuestro mundo moderno, y no a la década del '70.

Haciendo foco en el tema del bullying, el fanatismo religioso, la discriminación y la soledad, el tema principal de esta nueva *Carrie* es la relación entre la madre y su hija. No era para menos: con dos actrices de la talla de las protagonistas era imperdonable no enfocarse en la veta dramática. ¿Era necesaria esta película? Probablemente no. Pero en un mundo plagado de remakes, ¿qué molesta una vez? *Carrie* es una historia que merece ser contada. Una y otra vez. Seguramente esta no será la última. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO

Dylan Bolívar Barraza
(arte de tapa)

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

HAVEN

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

OPINIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NOTICIAS

STEPHEN KING: "LA MUERTE ES EL GRAN MISTERIO"

por David Greene

Traducción de Soniarod

En plena promoción de su nueva novela *Doctor Sleep*, van apareciendo entrevistas a Stephen King en las que habla de los temas que se tratan en lo que se podría llamar la secuela de *El Resplandor*.

Al maestro del terror le preguntan: "¿Recuerdas la primera vez que te sentiste realmente aterrorizado?"

"Asustarse es como el sexo", dice Stephen King. "No hay nada como tu primera vez".

Para muchos lectores, la novela de terror de King de 1977, *El Resplandor*, puede haber sido su primer susto de ficción.

"Una enorme parte de la gente que leyó *El Resplandor* tenía como 14 años, estaban en un campamento de verano, lo leyeron bajo el edredón con una linterna", cuenta King a David Greene de NPR.

El Resplandor cuenta la historia de Jack Torrance, el atormentado cuidador de un hotel aislado y lleno de fantasmas, y su hijo, Danny, un niño con un don – y maldición – paranormal. Tres años tras su publicación, la historia de Jack y Danny fue adaptada para la gran pantalla por Stanley Kubrick.

Ahora, casi cuatro décadas después, King retoma la historia de Danny como adulto en la secuela de la novela, *Doctor Sleep*. King cuenta a Greene que visitar una historia de terror tan celebrada no ha sido un desafío pequeño.



Fragmentos destacados de la entrevista

Sobre por qué decidió, después de todos estos años, volver a los personajes de El Resplandor

-Quería visitar a Danny y ver cómo era de adulto. Creo que todos tenemos este... deseo de reconectar con amigos de cuando éramos más jóvenes – ya sabes, es toda la base de reuniones de instituto y universidad. Así que también quería reencontrarme con algunas de las personas de *El Resplandor*. También quería investigar toda esta idea de, ¿podemos superar a nuestros padres?

¿Podemos superar los errores que nuestros padres han cometido o los fallos de carácter que tenían nuestros padres?

Sobre su estrategia para escribir

-Como escritor, siempre he sido beligerante. Nunca he sido frío, nunca he sido calculador. Mi idea es acercarme a ti, cogerte por las solapas y decirte: tengo esta historia. Quiero contártela, y cuando la escuches, no vas a querer hacer la cena, no vas a querer limpiar la casa, no vas a querer ir a trabajar. Solo vas a querer leer esta historia e interesarte por lo que pasa a continuación.

Sobre por qué el alcoholismo juega un papel tan importante en Doctor Sleep

-Estaba interesado en el alcoholismo por muchas razones diferentes. Parece haber una predisposición genética al alcoholismo – esta es la parte de la naturaleza. La parte de la educación es que si creces en un hogar donde se bebe mucho, tienes tendencia a convertirte en bebedor. Quería ver si era posible escapar a estas cosas.

Lo otro que me interesaba era que Jack Torrance nunca lo intentó con Alcohólicos Anónimos. Eso nunca se mencionó en *El Resplandor*. Hace lo que llaman “sobriedad a lo bestia” – lo hace todo él solo. Me pregunté cómo sería ver a Danny como alcohólico y luego en AA.

Sobre si sus propias experiencias en Alcohólicos Anónimos le ayudaron a modelar el modo en que lo representa en su novela

-Una de las tradiciones de AA es que intentamos mantener el anonimato total a nivel de prensa, radio, y cine – y, sabes, ahora estamos en la radio...

Sabiendo que fui un bebedor muy adicto en el momento en que escribí *El Resplandor* y que llevo sin probar una copa desde hace 25 años ahora, puedes sacar ciertas conclusiones, pero yo no me quiero meter en problemas. Solo déjame que diga esto... he hecho un montón de investigación personal sobre estos temas.

Sobre su prolífica producción en escritura

-Hay mucha gente que tiene mucho talento. Este mundo es terrible con el talento. La idea es trabajar ese talento e intentar sacar la mejor persona que puedes ser, dados los límites que Dios te ha dado – o el destino o la genética o como sea que lo quieras llamar.

Mucha gente ha sugerido que lo que hago puede ser de segunda clase porque es mucha cantidad. Mi respuesta a eso es: voy a dejarlo y estar muerto durante una larga temporada. Este es el tiempo que tengo, y quiero aprovecharlo al máximo. Realmente quiero probar y explotar todo lo que tengo.

Sobre por qué está dispuesto a “ponerse espiritual” en sus libros, pero no en entrevistas

-Dejo que mis personajes hablen por mí... Mi trabajo principal es contar historias y ser un narrador, y lo que siento sobre la espiritualidad, lo que hay más allá, esta vida, son cosas que deberían filtrarse en el libro. No pongo vallas publicitarias.

Sobre la muerte

-Cuanto más mayor me hago, más pienso sobre ello porque está cada vez más cerca. Me interesa mucho el acto concreto de morir, que es la última gran acción humana que tenemos en nuestras vidas. Es el único evento en nuestras vidas que nadie puede describir adecuadamente porque nadie vuelve a hablar de ello...

Lo que siento es que la muerte es el gran misterio, y es el gran acto final de nuestras vidas, y merece, si algo lo merece, el tipo de tratamiento que un tipo como yo puede darle – que es especulativo e imaginativo.

YO SÉ QUIÉN NO GANARÁ EL NOBEL

por Santiago Roncagliolo

Publicado originalmente en El País (España), septiembre de 2013

En las próximas semanas se anuncia el *Premio Nobel de Literatura 2013*, y creo que es hora de que se lo concedan a Stephen King.

La mayoría de esnobs que desprecian a Stephen King no lo conocen. Lo detestan porque no lo han leído, y no lo han leído porque lo detestan. Si le echaran un vistazo, sin embargo, descubrirían a un

narrador de historias excepcional. King no es un mercachifle que se saca de la manga fenómenos sobrenaturales para espantar a adolescentes con acné, sino un explorador de los miedos más arraigados en el espíritu humano.

De hecho, su manejo de la psicología es mucho más sofisticado que el de H. P. Lovecraft. Las novelas de Lovecraft sí que rebosan gusanos repulsivos y monstruos babeantes. Estos espectros cósmicos interactúan con personajes que, más allá de temblar de pánico, carecen de emociones. Los temas humanos como el sexo o el dinero ni siquiera se mencionan en sus libros. Sorprendentemente, a pesar de ello, Lovecraft goza de un gran prestigio intelectual, igual que Edgar Allan Poe. Supongo que es normal: a todos nos quieren más cuando ya nos hemos muerto.

Pero mientras esté vivo Stephen King habría que reconocerle ciertos méritos. Uno de ellos es su capacidad para expresar los temores que todos llevamos dentro. Cualquiera que haya sido adolescente siente en carne propia la escena en que a Carrie le llega su primera regla, y su miedo a sus crueles compañeras del colegio. Cualquiera que lea *Insomnia* encontrará en ella su propio terror a la vejez, a la pérdida de facultades cuya única certeza es la proximidad de la muerte. Y cualquiera que se haya sentido solo se reconocerá en *El Resplandor*, una gran novela americana donde las haya.

Por si alguien lo duda, King no es un autor interesado sólo en rellenar la fórmula de la novela fantástica. Puede escribir thrillers tan realistas como *Misery*. O correr riesgos con novelas sin género, como *El Cuerpo* o *Dolores Claiborne*, que sólo asustaron a muerte a sus editores. Incluso ha escrito ensayos sobre narrativa, entre ellos, *Mientras Escribo* o *Danza Macabra*. Además de esos textos, novelas como *Un Saco de Huesos* atestiguan la agudeza y profundidad de su pensamiento sobre la literatura, y sobre los fantasmas interiores del escritor.



Algún informado me responderá que el *Premio Nobel* no se recibe por tener muchos lectores. Pero tampoco dice en ninguna parte que deban ser pocos. Autores de gran éxito comercial como Gabriel García Márquez o Hemingway han sido galardonados en Suecia sin que nadie se rasgue las vestiduras. De hecho, quienes piensan que un autor bueno es un autor elitista deberían empezar por tachar de su lista a Cervantes, cuyo Quijote vendió tanto que hasta tuvo una secuela, igual que una película de Schwarzenegger.

Otros lectores, socialmente sensibles, argumentarán que el *Premio Nobel* no sólo reconoce la calidad literaria de un autor, sino su compromiso con una sociedad, su ambición por contar un país, como Saramago hizo con Portugal o Mario Vargas Llosa con Perú. Estoy totalmente de acuerdo. Precisamente, creo que eso es lo que ha hecho Stephen King con el país más poderoso del mundo: Estados Unidos de América.

El concepto fundamental de la cultura americana es el terror. Decenas de miles de personas mueren cada año por arma de fuego, pero la población se niega a controlar las armas, porque temen se quede con la suya justo el psicópata de su vecindario. El gasto militar de Estados Unidos es el mayor del mundo, y supera al de los siguientes diez países de la lista sumados. Los citados Lovecraft y Poe eran americanos, como los grandes cineastas de terror de todo el siglo XX (Hitchcock no cuenta, lo suyo es suspense). Los norteamericanos temieron primero a los comunistas; luego, a los narcotraficantes, y ahora, a los musulmanes, y en cada etapa invadieron distintos países y rodaron distintas películas al respecto. Es el país más religioso de Occidente, es

decir, el que más teme a la muerte. La política, la vida y el entretenimiento están teñidos de pánico, empapados en miedo. ¿Y quién es el gran escritor del miedo? Les daré una pista: no es Jonathan Franzen.

Bajo cualquier concepto, King, ese príncipe de la oscuridad, se merece el premio más prestigioso del mundo. Aunque, por supuesto, nadie se lo reconocerá. Los prejuicios de la alta cultura contra la popular son demasiado fuertes.

Afortunadamente, da lo mismo. Lo que más ansían los escritores del *Nobel* es alcanzar la inmortalidad. Y justo para derrotar a la muerte, Stephen King tiene aliados más poderosos que cualquier académico.

DOCTOR SUEÑO: EN ARGENTINA



Doctor Sueño, la nueva novela de Stephen King, llegó a Argentina.

A partir del lunes 28 de octubre, según informó *Random House Mondadori*, está a la venta. La edición es en rústica y tiene un costo de \$ 219. La sinopsis de la novela es la siguiente:

Stephen King vuelve a los personajes y al territorio de una de sus novelas más emblemáticas, *El Resplandor*. Danny Torrance ahora es un adulto, y su particular destino le llevará a salvar a una niña de 12 años (que también posee un don especial) de una tribu de gente asesina y con poderes psíquicos. Stephen King vuelve al mundo de *El Resplandor*, una de sus novelas más queridas y emblemáticas. Ahora Danny Torrance, aquel niño aterrorizado del Hotel Overlook, es un adulto alcohólico y sin residencia fija que va de ciudad en ciudad atormentado por sus visiones y por los fantasmas de su infancia, que ha aprendido a controlar pero no a eliminar de su mente. Un día se siente atraído por una ciudad de New Hampshire, donde encontrará trabajo en una residencia de ancianos y donde se apuntará a las reuniones de Alcohólicos Anónimos. En ese lugar le llega la visión de Abra Stone, una niña que necesita su ayuda. La persigue una tribu de seres paranormales que vive del resplandor de los niños especiales. Parecen personas mayores y totalmente normales que viajan por el país en sus autocaravanas, pero su misión es capturar, torturar y consumir a estos niños. Se alimentan de ellos para vivir y el resplandor de Abra tiene tanta fuerza que les podría mantener vivos durante mucho tiempo. Danny sabe que sin su ayuda Abra nunca conseguiría escaparse de ellos; juntos emprenderán una lucha épica, una batalla sangrienta entre el Bien y el Mal, para intentar salvarla a ella y a los demás niños que sacrifican.

Una novela que entusiasmará a los millones de lectores de *El Resplandor* y que encantará a todos los que conozcan a Danny Torrance por primera vez.

Una novela icónica en la obra de Stephen King.

En España saldrá publicada el 7 de noviembre.

STEPHEN Y OWEN KING



Stephen King, además de un famoso escritor, es el "más viejo" dentro de una familia de escritores. Pero él y su hijo menor, Owen King, habitan en reinos diferentes.

El King más viejo es el maestro del horror moderno. Su último libro, *Doctor Sleep*, es la secuela de una historia escrita en 1977, el mismo año en que nacía el King más joven, quien hace unos años comenzó su propia carrera literaria con su libro *Double Feature*, con relatos cargados de mucha ironía y un humor muy sutil. En eso se diferencia de su hermano mayor, Joe Hillstrom, que sí se ha dedicado al terror.

De estas relaciones familiares, de sus estilos, y de muchas otras cosas han hablado en una entrevista reciente con Jian Ghomeshi, en *Studio Q*, y que se puede ver en el siguiente video:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=JS3ABYTE2EM&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED](http://www.youtube.com/watch?v=JS3ABYTE2EM&FEATURE=PLAYER_EMBEDDED)

DOCTOR SLEEP: EN EL PUESTO #1

A menos de una semana de su publicación, *Doctor Sleep* trepó al tope de las principales listas de bestsellers en Estados Unidos. Es el séptimo libro de King en debutar en el #1, desde que el autor se mudó a la editorial *Scribner*, en 1998. Y si bien el libro invita a una nueva continuación, King declaró a *USA Today* que "*Doctor Sleep* será mi primera y única secuela".

En el Top 10 de *The New York Times*, mientras *Doctor Sleep* trepaba al primer puesto en los libros en tapa dura, *Joyland* se posicionaba en el lugar #7 de los libros en rústica.

DOCTOR SLEEP: LAS REFERENCIAS

Los fans de Stephen King siempre están interesados en las referencias cruzadas en su obra. Por supuesto, en *Doctor Sleep* hay muchas menciones a personajes y sucesos de *The Shining*, como sería de esperar. Pero también a otros libros. El especialista Bev Vincent se ha encargado de recopilarlos:

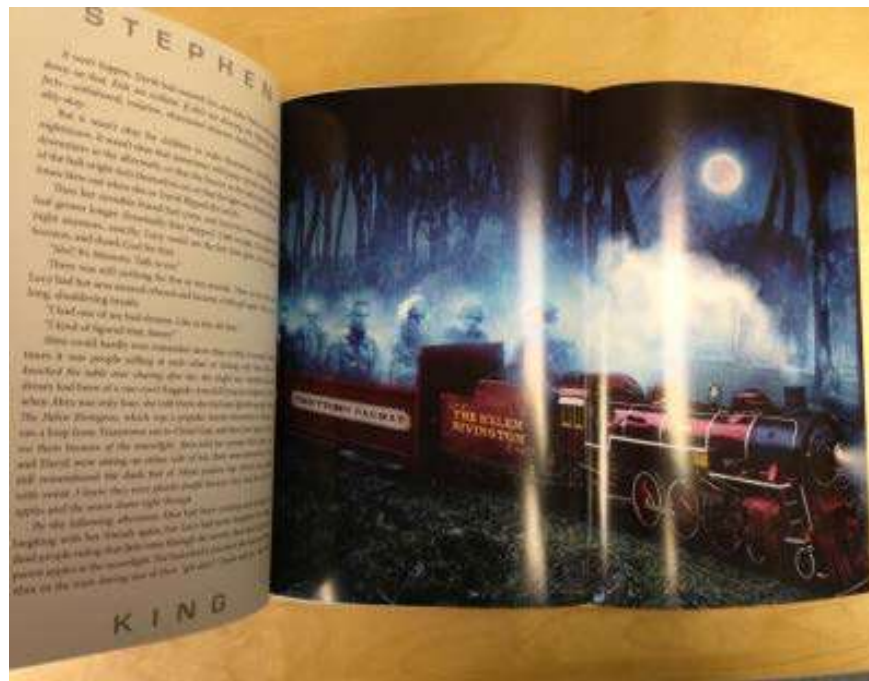
- Castle Rock (Maine) está pegado a la frontera estatal con Frazier (NH), un lugar que visita Dan Torrance.
- Jerusalem's Lot es uno de los lugares de base del grupo *The True Knot*, al igual que el campamento que montan en el sitio donde existió un famoso hotel.
- Los recuerdos son representados como archivadores, al igual que en *Dreamcatcher*.
- El truco de Dan y Abra de "girar la rueda" recuerda lo que hicieron Jake y Oy en un túnel, en el saga de *The Dark Tower*.
- Dan le dice a John que hay "*otros mundos aparte de éste*" y compara a la vida con una rueda. Ambos conceptos están muy relacionados también con *The Dark Tower*.
- Dan piensa en el mal que habitaba en su padre como "la Forma", que es el nombre del narrador en *Ghost Brothers of Darkland County*.
- Dick Hallorann conoce a Charlie Manx, y un miembro de *The True Knot* tiene un sticker de

Christmasland. Ambas son referencias a la novela *NOS4A2*, de Joe Hill que a su vez menciona conceptos de la obra de King, incluyendo *The True Knot*.

DOCTOR SLEEP: LA EDICIÓN LIMITADA

En las siguientes fotografías, nuevas imágenes de la edición limitada de *Doctor Sleep*, publicada por *Cemetery Dance*.





¿OTRO LIBRO EN JUNIO?

En una entrevista con Jake Kerridge, crítica de arte del *Telegraph*, Robin Furth (colaboradora literaria de Stephen King) deslizó el siguiente comentario: "...y hay otro libro que publicará en junio...". ¿Cuál será?

EBOOKS EN CASTELLANO

Se han publicado en España y Argentina, a través del sello *RHM Flash*, los dos anunciados ebooks con relatos de Stephen King: *En la Hierba Alta*, escrito con Joe Hill y *Un Rostro en la Multitud*, con Stewart O'Nan. El precio en España es de 1,99 euros y en Argentina de \$ 15,99.

Sinopsis de *En la Hierba Alta*



Dos hermanos que viajan en coche por la Ruta 73 deciden parar a descansar un rato cuando, de repente, oyen unos gritos de auxilio de un niño perdido entre la hierba alta que crece junto a la carretera. Cal y Becky DeMuth son dos hermanos que mantienen una relación casi telepática, pues sus vidas han montado en el mismo tándem desde su nacimiento. Cuando Becky se queda embarazada, decide marcharse a San Diego a casa de sus tíos hasta que nazca el bebé. La unión entre los hermanos es tan fuerte que Cal deja sus estudios para acompañarla y cruzar con ella el país en coche. Incluso planean juntos el futuro del niño.

Pero la casualidad intercede en el transcurso del viaje. Al mediodía realizan un alto en el camino junto a un campo de hierba altísima: Cal apaga la radio para tener un momento de calma, y Becky abre las ventanillas, sofocada por el calor. De haber sido de otra manera, nunca habrían oído la voz de auxilio de aquel niño atrapado en la espesura. Deciden adentrarse en el campo y tomar sendas distintas para encontrar al niño cuanto antes. Por primera vez en su vida, los hermanos quedarán separados, aunque sea tan solo por unos metros de hierba. Sin embargo, nunca habían estado tan lejos.

Sinopsis de *Un Rostro en la Multitud*

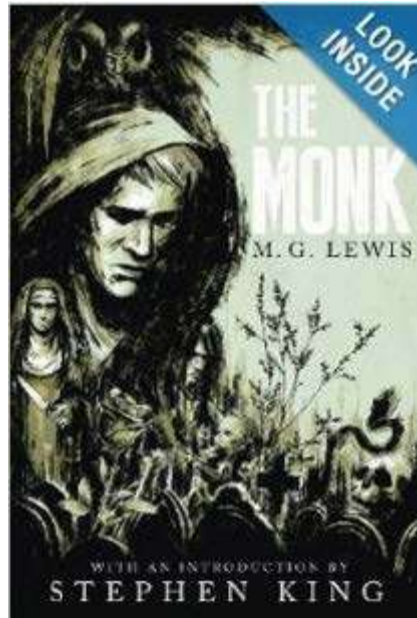


El viudo Dean Evers se pasa las tardes frente al televisor viendo un partido de béisbol tras otro. Un día empieza a reconocer rostros de personas de su pasado entre las gradas. Desde la muerte de su mujer, Dean Evers se pasa las tardes apoltronado en el sofá viendo partidos de béisbol. Durante

una de estas tardes solitarias, mientras mira un partido de los Devil Rays contra los Mariners, la visión de una figura entre las gradas lo saca de su letargo.

Dos filas detrás de la multitud, en el asiento asignado a un invitado especial, alguien le mira fijamente desde el otro lado del televisor. Es el rostro de una persona de su pasado, de hace décadas, de alguien que no debería estar en un partido de béisbol ni tampoco en ningún lugar de este planeta. Y así empiezan a desfilar por la pantalla personas de su pasado. Hasta que un día aparece la más terrorífica de todas...

THE MONK: NUEVA REEDICIÓN



El 22 de octubre se reedita en tapa dura *The Monk: A Romance*, la novela clásica de M. G. Lewis. En ella se incluye la introducción de Stephen King que ya aparecía en la reedición de 2001. En esta ocasión, se renueva la portada y se incluyen varias ilustraciones.

NOS4R2: NUEVA PORTADA



El 31 de octubre saldrá en inglés la edición de bolsillo de *NOS4R2*, de Joe Hill. La editorial *Gollancz*

publicará una cuidada edición de 700 páginas con esta nueva portada. Recordemos que *Suma de Letras* editará la versión en castellano en algún momento de 2014.

JOYLAND: EN ARGENTINA

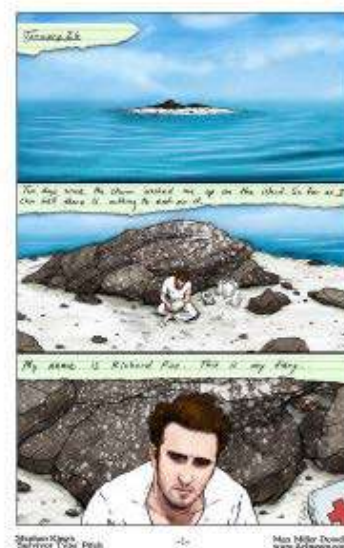
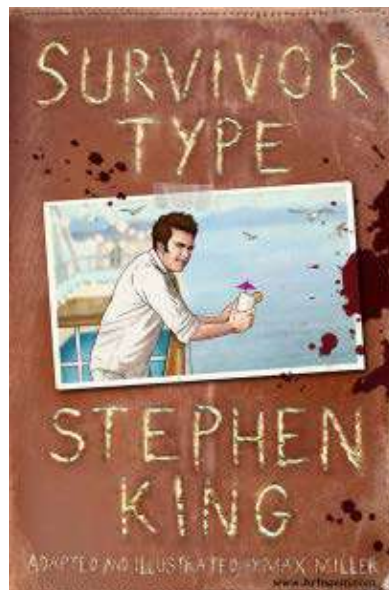
Random House Mondadori confirmó que la novela *Joyland*, de Stephen King, será publicado en Argentina en febrero de 2014.

THE DARK TOWER: LAST SHOTS



El pasado 8 de octubre salió a la venta en Estados Unidos (y por lo tanto, en idioma inglés) un tomo único en tapas blandas en el que se recopilan los últimos números sueltos de la adaptación al cómic de *The Dark Tower*. El tomo tiene 120 páginas, un precio de unos 20 dólares y recoge los siguientes cómics: *Sheemie's Tale #1 y #2*, *Evil Ground #1 y #2*; y *So Fell Lord Perth #1*.

SURVIVOR TYPE: LA NOVELA GRÁFICA

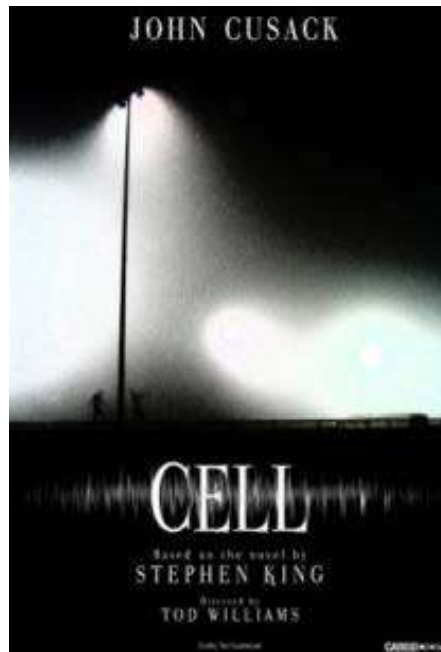


CARRIE: EL MERCHADISING

El estreno de la remake de *Carrie* ha generado una intensa campaña de merchadising, en la que se han se puesto a la venta las figuras de acción de Carrie. Las podemos ver en el siguiente video:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=UB5s4eJ9KSc](http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=UB5s4eJ9KSc)

CELL: LOS POSTERS



En el sitio especializado en terror *Bloody Disgusting* difundieron tres pósters promocionales de *Cell* que se pondrán a la venta en el próximo evento *American Film Market*, que tendrá lugar en Santa Monica (California), en pocas semanas. John Cusack protagonizará este film basado en la novela de Stephen King, y que dirigirá Tod "Kip" Williams. El proyecto está todavía en etapa de pre-producción.

LAS 10 MEJORES PELÍCULAS DE STEPHEN KING SEGÚN *TIME*



La revista *Time* publicó su propio ranking de las 10 mejores adaptaciones cinematográficas de Stephen King:

01. *Carrie* (Brian de Palma)
02. *The Shining* (Stanley Kubrick)
03. *The Dead Zone*
04. *Stand By Me*
05. *Misery*
06. *The Shawshank Redemption*
07. *Dolores Claiborne*
08. *Apt Pupil*
09. *Secret Window*
10. *The Mist*

Nosotros nos preguntamos: ¿no se olvidaron de *The Green Mile*?

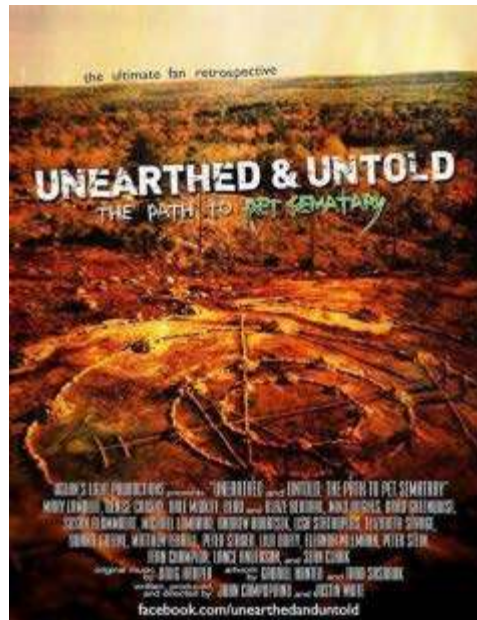
THE SHINING: LA VERSIÓN DE CINEFIX



Cinefix se dedica a hacer "versiones" de películas famosas en formato de videojuegos de antiguas computadoras de 8 bits. Una excelente remake de *The Shining* puede verse en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=Y16uKeTuBWQ](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=Y16uKeTuBWQ)

UNEARTHED & UNTOLD: EL PÓSTER



Ya se puede ver el póster de *Unearthed & Untold: The Path To Pet Sematary*, el documental sobre la película de Mary Lambert basada en la novela *Cementerio de Animales*, de Stephen King. Está escrito, producido y dirigido por John Campopiano & Justin White. Para más información, pueden visitar su página de *Facebook*:

[HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/UNEARTHEDANDUNTOLD](https://www.facebook.com/UnearthedandUntold)

ADIÓS A ED LAUTER



El 16 de octubre falleció Ed Lauter, un actor muy conocido en cine y televisión. Con 42 años de carrera y habiendo participado en más de 200 proyectos, su rostro era muy familiar. Hacía meses que venía luchando contra el cáncer. Entre sus filmes más destacados se encuentran *Trouble With the Curve* (junto con Clint Eastwood), *Family Plot* (bajo la dirección de Alfred Hitchcock) y *The Artist*. En televisión, muchas series contaron con su presencia: *Shameless*, *Psych* y *ER*. Los fans de Stephen King lo recordarán por su presencia en el film *Cujo* y en la serie *Golden Years*.

CUJO: EL DOCUMENTAL

Un excelente documental, aunque en inglés, sobre el film *Cujo* puede verse en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=7XPM5VBVHLE&FEATURE=YOUTU.BE](http://www.youtube.com/watch?v=7XPM5VBVHLE&feature=youtu.be)

Es un muy buen material para los seguidores de King, y para los que gusten de la adaptación fílmica de esta gran novela.

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Óscar Garrido

Parece que este año será recordado como el de los *Festivales de Dollar Babies*.

El pasado 21 de septiembre tuvo lugar en Holanda una nueva edición del festival, en concreto en la ciudad de Nieuwegein, donde se proyectaron un total de 12 Dollar Babies.

Por primera vez el festival aterriza en Rusia. Del 31 de octubre al 3 de noviembre tienes una cita en la ciudad de Krasnodar.

Los cortometrajes que se podrán ver son: *Grey Matter* (James B. Cox), *Love Never Dies* (Peter Szabo), *Maxwell Edison* (Warren Ray), *Mute* (Gyöngyösy Zsolt), *My Pretty Pony* (Mikhail Tank), *Willa* (Mikhail Tank), *One for the Road* (J. R. González Huertas), *Survivor Type* (Billy Hanson), *The Reaper's Image* (Dean Werner), *Umney's Last Case* (Rodney Altman), *The Man Who Loved Flowers* (Christopher Harrison), *Beachworld* (Maria Ivanova) y *All That You Love Will Be Carried Away* (James Renner).



La siguiente parada es en Estados Unidos. Del 1 al 3 de noviembre tienes una cita en Los Ángeles, donde se proyectarán un total de ocho cortometrajes. Será organizado por los directores Billy Hanson (*Survivor Type*) y James B. Cox (*Grey Matter*). Pueden ver el trailer:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=P94RN6IPePQ](https://www.youtube.com/watch?v=P94RN6IPePQ)

Y el póster, donde podrán encontrar toda la información al respecto:



No podemos olvidarnos del *King On Screen II*, que tendrá lugar en Buenos Aires, los días 9 y 10 de noviembre. Consigue tu entrada en la web:

[HTTP://KINGONSCREEN.RESTAURANTDELALENTE.COM](http://kingonscreen.restaurantdelamente.com)



Para finalizar, España contará con una nueva edición. El día 12 de diciembre tienes una cita en Madrid. La selección de cortos a proyectar aún está en proceso de confirmación. Pronto más noticias.



Además, este mes añadimos como novedades dos nuevos Dollar Babies. Por primera vez (que sepamos), será adaptado el cuento *The Ballad of the Flexible Bullet*, la adaptación correrá a cargo de Timothy Kyle Wyatt. La otra noticia es que Mikhail Tank, director de *My Pretty Pony* y *Willa*, adaptará su tercer Dollar Baby. En esta ocasión el elegido ha sido *Nona*. Les deseamos mucha

suerte con sus proyectos.

A continuación, la información al día del resto de los cortometrajes actuales:

In the Deathroom (Stephen Thaker): Se espera que esté filmado para finales de año.

One for the Road (Michael Floyd): Se acaban de filmar las escenas de la nieve y han pasado a corregir el color. Se espera que esté finalizado para Halloween.

Death Room (Gregory T. Fugate): Ya se sabe parte del elenco para este cortometraje. Destacamos en el rol de Fletcher a Warren Ray, quien dirigiera su propio Dollar Baby titulado *Maxwell Edison, The Man Who Loved Flowers*.

Mrs Todd's Shortcut (Arthur Canning): Siguen filmando, una adaptación inédita hasta la fecha.

The Death of Jack Hamilton (Jamie Anderson): Trabajando en los efectos especiales.

Gray Matter (Red Clark): El director nos deja el póster de una de las versiones más esperadas de los últimos años. Hasta Stan Lee se ha hecho eco de la noticia de esta adaptación.



No nos cansamos de insistir en que vean el trailer de esta prometedora adaptación:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=USR8sq1F-kE](http://www.youtube.com/watch?v=USR8sq1F-kE)

Es todo por este mes.

iHasta el próximo número!.

GHOST BROTHERS OF DARKLAND COUNTY: COMENZÓ LA GIRA

En el Auditorio de la Universidad de Indiana tuvo lugar el pasado 10 de octubre el debut de la gira de *Ghost Brothers of Darkland County*, una serie de conciertos que recrean la atmósfera y la música de la obra teatral creada por Stephen King y John Mellencamp.

Con un lleno total de público, la presentación recibió muy buenas críticas, destacándose la puesta

en escena y la calidad del elenco, entre los que se encuentran destacados actores como Bruce Greenwood y Emily Akinner.



INVASIÓN EN BUENOS AIRES

Una invasión de carteles relacionados con Stephen King han invadido la ciudad de Buenos Aires, ya sean los del film *Carrie* o de la serie *Under the Dome*, que el canal TNT estrena el 4 de noviembre. Lo prueban las fotografías tomadas por nuestro colaborador Marcelo Burstein.





CEMENTERIO DE MASCOTAS EN EL OVERLOOK



El *Hotel Stanley* de Colorado, que inspiró la novela *The Shining* y fue el lugar donde se filmó la miniserie televisiva, posee un cementerio de animales al lado del edificio principal. Parece un chiste, pero es real.

El dato lo difundió la publicación inglesa *The Telegraph*, que consideró que "es una ironía, teniendo en cuenta que King también escribió la novela *Pet Sematary*, sobre un cementerio de mascotas que devolvía la vida a los muertos".

El artículo también hace un repaso por los extraños incidentes que han ocurrido en el hotel a lo largo del tiempo, incluyendo extrañas apariciones, como la del supuesto "fantasma" de Lord Dunraven, el propietario original del hotel.

APPLES



Apples es un juego popular entre los niños de Estados Unidos. Consta de un mazo de cartas especiales en las que se incluyen distintas categorías, y un desarrollo similar a cualquier ronda de preguntas y respuestas. Una de las cartas es la de Stephen King.

REFERENCIA EN "THE SIMPSONS"



El famoso director Guillermo del Toro (*El Laberinto del Fauno*, *El Espinazo del Diablo*, *Mimic*, *Pacific Rim*) creó la presentación de este año del episodio de Halloween de la serie *The Simpsons*, conocido como *Treehouse of Horror XXIV*.

En el mismo hay multitud de referencias a íconos del terror y lo fantástico: *Hellboy*, *Los Pájaros*, *World War Z*, *Cthulhu*, *El Fantasma de la Ópera*, *Edgar Allan Poe*, *Frankenstein*, *Drácula* y *Stephen King*.

Se puede ver en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=CTGY7dHTyE](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=CtGYY7dHTyE)

REFERENCIA EN "ENIGMAS"

En la revista española *Enigmas* #198, de mayo de 2012, hay un artículo de Óscar Herradón titulado *Las Prisiones más Siniestras de la Historia*. En el mismo, se habla de la novela *El Pasillo de la Muerte* (de Stephen King) y su gran protagonista: la Old Sparky, la silla eléctrica. También se menciona a la penitenciaría del Estado de Tennessee (Nasville), donde Frank Darabont filmó escenas de la película.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



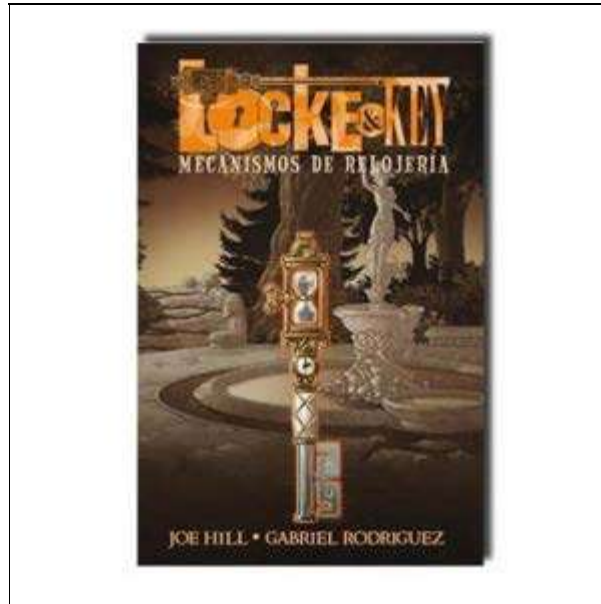
Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

Busto de Pennywise - Pintado



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1540-BUSTO-PENNYWISE-PINTADO.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1540-busto-pennywise-pintado.html)

Busto de *Pennywise (IT)*, realizado a mano en resina, pintado y patinado, limitado a 33 copias. Mide 17 cm de altura.



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1524-LOCKE-AND-KEY-V-MECANISMOS-DE-RELOJERIA-JOE-HILL-CASTELLANO.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1524-locke-and-key-v-mecanismos-de-relojeria-joe-hill-castellano.html)

Quinto volumen en rústica, publicado por *Panini*. En castellano.

Carrie: Action Figure oficial



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1571-CARRIE-ACTION-FIGURE-OFICIAL.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1571-carrie-action-figure-oficial.html)

Action Figure oficial de Carrie - Modelo Sangre. Producido por *NECA*. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

PUNTOS DE VISTA

Carrie en el siglo XXI

La nueva versión cinematográfica de la primera novela de Stephen King

RAR
Editor de INSOMNIA

En 1974 Stephen King publicaba *Carrie*, su primera novela, que vendió más de un millón de copias y fue adaptada al cine, estrenándose dos años después.

El film original dirigido por Brian De Palma y protagonizado por Sissy Spacek y Piper Laurie aún hoy continúa siendo una tentación para los amantes del terror, y todo un clásico del cine moderno, convirtiendo a Carrie en un icono. Muchos años después se haría una segunda parte (*The Rage: Carrie II*) y una remake televisiva.

A fines del pasado mes de octubre, y casi en simultáneo en todo el mundo, se estrenó la última y muy esperada adaptación de *Carrie*. La película es dirigida por Kimberly Peirce y protagonizada por Chloë Moretz y Julianne Moore, quienes asumen los roles respectivos de la protagonista y su madre.

De esta forma regresa a la pantalla grande la trágica y terrorífica Carrie White, una adolescente tímida, marginada por sus compañeros de colegio y sobreprotegida por una madre religiosa fanática y represiva, quien ha nacido con un singular don: enormes poderes telequinéticos, con los que desatará una despiadada y aterradora furia de venganza cuando es llevada al límite de la humillación durante el baile de graduación.



Película: Carrie
Duración: 100'
Dirección: Kimberly Peirce
Guión: Roberto Aguirre-Sacasa, Lawrence D. Cohen
Actores: Chloë Moretz, Julianne Moore, Gabriella Wilde, Portia Doubleday
Estreno: 2013
Basada en la novela *Carrie*, de Stephen King



Esta nueva versión surgió de un acuerdo firmado en 2011 entre *Metro Goldwyn Mayer* y *Screen*.

Ambos estudios contrataron al guionista Roberto Aguirre-Sacasa, quien antes había adaptado la obra *The Stand*, también de Stephen King, al cómic. Pese a esto, Stephen King cuestionó la decisión de que la novela volviera a ser filmada. Sin embargo, los estudios aseguraron que Aguirre-Sacasa desarrollaría un guión que entregaría *"una adaptación más fiel"*.

Por esta razón se convocó también para dirigir la película a Kimberly Pierce, realizadora que en 1999 se ganó el elogio de la crítica por su primer film, *Boys Don't Cry*. No obstante se duda de que pueda llegar a superar el éxito del primer film, el cual incluía en el reparto a Amy Irving, William Katt y John Travolta, un desconocido en ese entonces.

La película original tuvo algunos problemas con la censura y fue estrenada recién en 1978, con algunos cortes. Actualmente se puede ver la versión completa por televisión, al igual que la segunda adaptación estrenada en 2002 para la pantalla chica, la cual es protagonizada por Angela Bettis, Emilie de Ravin y Patricia Clarkson, y que pudo permitirse ser más fiel al original literario que la versión de 1976.

Cuando se anunció que la primera novela publicada de Stephen King volvería a llevarse a la gran pantalla fue inevitable que comenzaran a hacerse las consabidas comparaciones con la película de culto de 1976. Dirigida por Brian de Palma y protagonizada por Sissy Spacek y Piper Laurie, el largometraje fue todo un éxito en su época y ha sabido mantener toda una legión de fans con el paso de los años.

Kimberly Peirce tenía la difícil tarea con esta nueva adaptación de hacer olvidar la original, contando en su haber con dos actrices de peso: Chloë Grace Moretz y Julianne Moore. *Carrie* se estrenó a fines de octubre y enseguida se conocieron las reacciones por parte de la prensa especializada. División de opiniones, para una película que parece que se ha desmarcado de la de Brian de Palma a través de un tono mucho más serio.

Por el lado de los críticos que sí han disfrutado este viaje de terror, encontramos a Frank Swietek que afirma en *One Guy's Opinion*: *"A pesar de que nunca alcanzará el estatus del clásico de De Palma a partir de la primera novela de King, ofrece una alternativa seria y respetable"*. *"Lo que a la nueva Carrie le falta en ideas originales, lo compensa en muchos otros aspectos"*, dice el crítico de FEARnet. *"A las personas que no hayan visto la original les encantará y a las personas que han visto la original les debería gustar igual"*, dice Staci Layne Wilson.



Una opinión muy entusiasta es la de Travis Hopson para el portal *Examiner*: *"No sólo es su versión [la de Kimberly Pierce] uno de los pocos remakes de terror verdaderamente bueno de los últimos años, es simplemente mejor que la original"*.

"Su derramamiento de sangre puede estar bien disfrazado, pero en última instancia no tiene donde

ir", dice por el lado negativo el crítico de *Film.com*. Bruce Demara afirma en el *Toronto Star*: "Literalmente una insípida imitación de la original". "Los resultados son penosamente anémicos, incluso con la sangre de cerdo y todo", dice el crítico del *New York Post*.

También encontramos los que no entienden que necesidad había de hacer una nueva versión teniendo la de los años setenta: "Sin nada nuevo que ofrecer, *Carrie* se reduce a intentar lo imposible: repetir la escena del baile de promoción realizada por de Palma, una de las escenas de terror mejor ejecutadas de la historia", afirma el *Newsday*. "El remake de Kimberly Peirce de la *Carrie* de Brian de Palma no es un fiasco como lo fue el remake de Gus Van Sant de *Psicosis*, de Alfred Hitchcock, pero es igualmente gratuita", sentencia el crítico de *Orange County Register*.

Como vemos, un amplio abanico de opiniones. Aunque, y esto lo vamos a ver en los resúmenes de las siguientes críticas, es muy difícil analizar este film sin tener presente la cinta de Brian de Palma. Es un karma que llevará encima la nueva *Carrie*. Despojado de éste estigma, el film puede alcanzar el rango de muy buena adaptación de una obra de King, pero claro... la sombra del clásico es alargada, muy alargada.

Adaptación edulcorada



En una recorrida por las críticas de los principales diarios argentinos, encontramos el análisis de Pablo Raimondi en *Clarín*, quien destaca ciertos aspectos del film:

"La directora Kimberley Peirce acertó en adecuar el clásico de 1976 a los tiempos que corren. No recurrió a la tecnología y recursos de hoy para recrear el tiempo pasado, solución facilista en los filmes de este tipo, sino que se metió con el bullying y las redes sociales, cara y cruz de la juventud.

A Carrie White la ubicó bien lejos del estereotipo de sus bellas compañeras de colegio que se burlan de su primera menstruación: ella es bajita, tímida, su vestimenta parece anticuada y, para colmo, es sometida al fanatismo religioso de mamá Margaret".

Aunque también ve que la historia es un poco "light":

"En lo que falló la cineasta estadounidense fue en edulcorar la historia de la joven poseedora de poderes sobrenaturales. Carrie no va al hueso, los personajes secundarios no son tan severos (es más, en 1976, John Travolta aparece como un novio golpeador), la joven White no intimida cuando muta de ángel a demonio como su predecesora, su dócil carácter pierde credibilidad en el momento de los efectos mortales. Le falta emotividad, sangre, pero no de la de utilería, que sobra, sobre todo en el baile de graduación final.

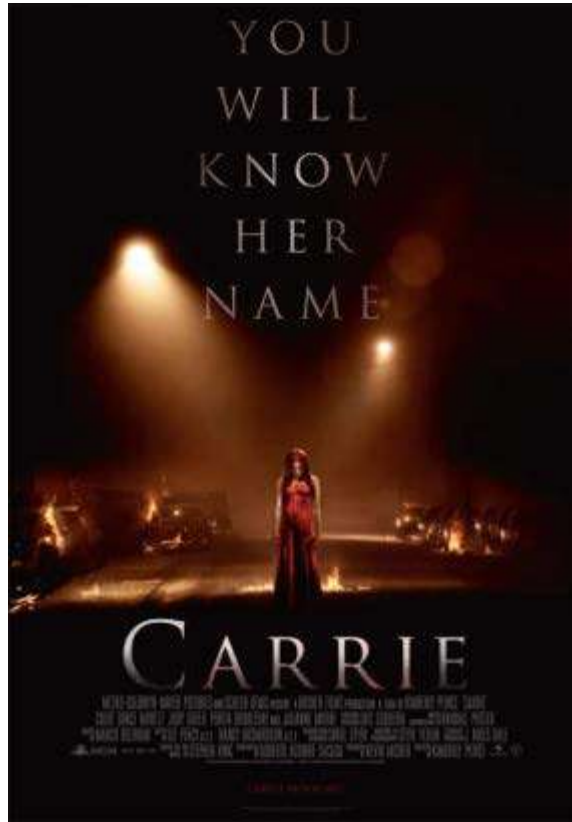
A pesar de tener la mayoría de diálogos calcados del filme original, esta versión se corre muy poco de la estructura madre. Entonces, es inevitable -y aconsejable- poner blanco sobre negro: el inigualable papel de Sissy Spacek es más decidido, adulto, sexual y expresivo que el interpretado por la actriz de Kick Ass I y II, Déjame Entrar y Sombras Tenebrosas, quien posee un exagerado poder sobrenatural, destruye objetos con la mente y fuerza levitaciones. Pero su halo inocente, jamás la abandona".

El balance, para Raimondi, no es tan malo:

"En Carrie se destaca la banda de sonido y el atormentado rol maternal de Moore, quien es abrazada por el sombrío mundo de su casa, con un Cristo que se desangra y cuchillos que vuelan. Ella se autoflagela y aparece siempre con el pelo revuelto, como una bruja.

Si la cámara lenta fue el recurso ideal para el deambular espectral de la clásica Carrie en el salón en llamas, en 2013 se abusó en proyectar, desde varios planos, a la sangre de cerdo derramada sobre la joven. O ver al detalle, como un rostro atraviesa un parabrisas. En fin, la leyenda no se mancha".

Inobjetable, pero innecesaria



Diego Batlle, en el diario La Nación, parece haberse "despegado" de la sombra de la original:

"No hay grandes reparos para hacerle a esta "nueva" Carrie. Kimberly Peirce es una directora competente que -como ya lo había demostrado en Los Muchachos No Lloran- tiene una particular sensibilidad para retratar los miedos y contradicciones del universo juvenil femenino; el guión recicla y actualiza algunos aspectos (el bullying escolar, la mayor presencia de la tecnología), pero no arruina la potencia original de la novela de Stephen King, y las tres actrices principales (la ascendente Chloë Grace Moretz en el papel protagónico, la gran Julianne Moore como la atribulada madre y Judy Greer como la sensible profesora de gimnasia) aportan solidez y convicción en pantalla".

Aunque, en comparación, no tiene el impacto que el film de 1976:

"Sin embargo, y a pesar de que todo en el film funciona razonablemente bien, la sensación que deja esta Carrie modelo 2013 es bastante menos gratificante que la de la ya mítica transposición que filmara Brian De Palma con Sissy Spacek y Piper Laurie. Y no es sólo porque ver otra vez la misma historia ya no produce el mismo efecto, sino porque esta vez los climas no resultan tan perturbadores y la puesta luce más calculada (demasiado encuadre virtuoso y simbolismo subrayado) y, por lo tanto, un poco menos fluida.

Carrie, que no sólo surgió de la literatura, sino que también tuvo otras derivaciones en el cine, en la TV y hasta en un musical de Broadway, es una historia que combina a la perfección el subgénero de estudiantes secundarios a punto de egresar (con el despertar sexual y la intolerancia hacia el distinto) con el thriller psicológico (fuerte presencia de la telekinesis) y con algunos elementos propios del terror gótico y religioso (encarnado en el fanatismo enfermizo de la madre de la protagonista)".

En conclusión, para Batlle la directora ha salido airosa del desafío:

"Peirce y sus guionistas manejan con solvencia ambos terrenos (la tortuosa, posesiva relación familiar y el agresivo entramado social) y le agregan elementos que sintonizan con estos tiempos (la humillación que Carrie sufre en la secundaria, por ejemplo, ahora está amplificadas por los videos que le toman en el vestuario y su posterior exposición en Internet), pero el conflicto central sigue siendo básicamente el mismo.

No es la primera vez (ni será la última) que el cine de terror regresa sobre sus pasos para hacer nuevas versiones de sus mejores exponentes. No parece, en principio, una decisión demasiado audaz, sobre todo dentro de un género que ha regalado en los últimos tiempos más de una sorpresa a cargo de jóvenes directores con nuevas búsquedas y apuestas por el riesgo. En ese sentido, aun siendo un producto inobjetable, esta Carrie surge en buena medida como una remake innecesaria".

Sólo apta para quienes no vieron el film original



En *Página 12*, Horacio Bernades deja en claro que los que no hayan visto el film de De Palma disfrutarán mucho con esta versión:

"Como nueve de cada diez remakes, ésta quita más de lo que agrega. No es que esté mal y hasta tiene la ventaja de ir de menor a mayor. Pero quienes hayan visto la Carrie original no tienen nada que hacer aquí. Los que no –los chicos de veinte o veintipico que no se hayan tomado el trabajo de ver, por el medio que fuera, la de Brian De Palma, a quienes se supone que esta remake se dirige– recibirán, en el último cuarto de película, el baño de sangre buscado. Baño de sangre que en manos de Brian De Palma se traducía en arte mayor y en las de Kimberly Peirce (realizadora de Los muchachos no lloran) deviene artesanía apenas eficaz. Esa diferencia de escala que va del arte a la artesanía, del fantástico onírico a un resignado realismo, del grand guignol al terror, del estremecimiento profundo al esporádico sacudón, marca la relación entre original y remake".

Estas diferencias de tono y de intentar reproducir una genialidad ya inventada también se encuentra en el ritmo de la película, según Bernades:

"Toda la intensidad de la película de De Palma se ve disminuida. Intensidad de la puesta en escena, de subtextos sexuales (que ya estaban, desde luego, en el original de Stephen King), de las actuaciones y dramaturgia. La de De Palma combinaba el grand guignol con la ópera (herencia que le venía por vía sanguínea) y el cuento de hadas. Carrie como el patito feo; su mamá como bruja poseída, hipervillana de Disney; la antológica escena del holocausto en la fiesta de graduación como imagen del caos absoluto, el infierno y, también, de la única forma de orgasmo que la abusada protagonista puede concederse".

Coincidimos con el final de esta crítica, en el que se pone de manifiesto que este film carece de cierta genialidad y algunos subtextos que había logrado De Palma en pantalla:

"A la desorbitada Sissy Spacek (Chloë Grace Moretz no está mal, pero padece del mismo descenso de escala de toda la película) le bastaba con imaginar el holocausto para desencadenarlo. Esta otra Carrie necesita mover las manos, como un titiritero a distancia, para lograr efectos que, por modestia de la puesta en escena, no llegan al matemático, sistemático, inescapable apocalipsis que aquella rubia bañada en sangre desataba en un prototípico high-school. Otra ausencia: la de la mirada crítica de King y De Palma, que ponían a América bajo una deformante lupa camp. Aquí uno ve a la frágil Chloë Grace Moretz y no puede terminar de creerse que pueda ocasionar tanto daño, que tenga tanta potencia sexual subsumida como tenía su antecesora".

Sangre, sudor y celulares



En *Escribiendo Cine*, la voz (o la letra) femenina de Ximena Brennan nos dice:

"Muchos alguna vez se preguntaron ¿Por qué filmar dos veces la misma historia?. La respuesta puede ser muy amplia y abarca varios aspectos. Lo cierto es que algunas remakes se entierran en la antipatía de los espectadores para siempre. Otras, en cambio, se renuevan o renacen airoas como esta nueva versión del clásico de Brian De Palma".

Como casi todos los críticos, destaca el rol de las actrices protagónicas:

"No sabemos qué es de la vida de Sissy Spacek hoy en día, pero sí sabemos que su papel en la película de 1976 la consagró junto a Piper Laurie (quien encarnó a su madre) a una nominación al Oscar como mejor actriz de reparto. Por su parte, Moretz no tiene nada que envidiarle a Spacek: su Carrie es el doble de terrorífica, al parecer el doble de poderosa y, por supuesto, más moderna debido a que la nueva versión no está ambientada en el año de estreno de su antecesora, como quizá muchos inferían.

Si alguien pensaba que era difícil que una actriz como Julianne Moore transmitiera miedo, al ver su maquillado deterioro físico y su desempeño en el papel de la madre trastornada de Carrie, cambiará de opinión. De hecho es dueña y señora de una excelente escena que recuerda al Jack Nicholson de El Resplandor (The Shining, 1980)".

Muchos coincidirán con su apreciación final de no comparar los films:

"Conviene pensar en ambos films por separado. El film de Peirce dista mucho del de Brian De Palma y probablemente sea un híbrido de varios géneros. La Carrie de 1976 se adentraba más en el suspense y la ciencia ficción originarios del libro homónimo de Stephen King. La actual arriesga más en cuanto al sexo, el cuerpo, la sangre y la maldad, y se regodea en un final algo descolocado. A pesar de ello, los amantes del terror y la tensión estarán más que conformes".

Diferencias



Hay algunos datos curiosos que diferencian esta película de 2013 de la original de 1976, y que puede resultar interesante conocer:

- Un nuevo comienzo: la versión de De Palma comenzaba con la escena de las duchas. La nueva *Carrie* arranca de forma totalmente diferente e interesante, antes de entrar a terreno familiar.
- Humillación contemporánea: esta es una *Carrie* para una nueva generación, por eso los niveles de humillación son amplificados debido a la tecnología. Esta vez, la escena de las duchas será filmada en un teléfono celular y luego subida a la web.
- Edad de los actores: los actores que interpretan a los adolescentes en *Carrie*, incluyendo a Chloë Moretz se ven más apropiados en la nueva versión. En 1976, Sissy Spacek, Nancy Allen, Amy Irving, John Travolta y William Katt tenían grandes actuaciones, pero parecían personas que habían pasado todos los 20 años.
- La madre: la Margaret White de Julianne Moore lleva el abuso a nuevos extremos. Ya lo verán.
- Más muerte y destrucción: a Brian De Palma no le alcanzaba el presupuesto para destruir toda la ciudad. En el nuevo film eso no es problema.
- Telekinesis: A Sissy Spacek le alcanzaba con mover la cabeza y sus ojos. Chloë Moretz amplifica este poder, llegando incluso a levitar.
- La profesora de gimnasia, la señorita Desjardin, sobrevive al igual que en la novela. El mismo personaje, en la película de 1976, moría.

En conclusión

Como es costumbre en **INSOMNIA**, nuestra misión es informar y que cada lector/espectador saque sus propias conclusiones. En este caso sobre la calidad del film. Uno puede aproximarse a esta película teniendo en mente la versión de De Palma, algo que han hecho muchos (inosotros también!), pero lo ideal es verla como una nueva adaptación de la novela.

En líneas generales, coincidimos en que era una remake innecesaria. Pero también es cierto que esta nueva versión es Clase A, con una gran directora, buena producción y, tal vez lo mejor, dos actrices de lujo.

Carrie es una gran primera novela de Stephen King, que tuvo una excelente adaptación en su momento por parte de Brian de Palma y que ahora vuelve al cine de la mejor forma, aunque nadie esperara que volviera. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

HAVEN

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

OPINIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

BACKSTAGE

La Carrie de Kimberly Peirce

Una visita al set de filmación de la nueva versión de *Carrie*

EDWARD DOUGLAS

Publicado originalmente en "Shock Till You Drop"

Una de las razones por la que un film como *Carrie* funcione en la actualidad de forma más acertada que en 1976 es que el bullying escolar se ha convertido en un tema habitual en los titulares de las noticias diarias. Por tal motivo, una película que se involucra con esa temática posiblemente pueda tener amplia resonancia en las audiencias más jóvenes.

Los problemas de Carrie comienzan con dos de sus compañeras mujeres: Chris Hargensen, interpretada por Portia Doubleday (*Youth in Revolt*), la verdadera instigadora de la mayoría de las cosas que luego suceden y Sue Snell, en la piel de Gabriella Wilde (*The Three Musketeers*), una actriz rubia británica relativamente nueva. Luego de un incidente particularmente desagradable en el vestuario de las chicas, Sue termina haciéndose amiga de Carrie y convenciéndola a su novio Tommy Roos (Ansel Elgort) a que la lleve al baile de promoción. Mientras, Cris está saliendo con Billy Nolan, interpretado por Alex Russell (*Chronicle*), y su desprecio por Carrie los lleva a preparar una puesta en escena fatídica en la graduación que terminará muy mal cuando Carrie se defienda utilizando sus poderes telekinéticos.



Tommy (Ansel Elgort) y Sue (Gabriella Wilde)

Tuvimos la oportunidad de hablar con éstos jóvenes actores, pero una cosa en particular obvia que surge de hablar con Elgort y Russell es cual diferentes son sus encarnaciones de Tommy Roos y Billy Nolan, comparadas con las originales interpretadas por William Katt y un joven John Travolta, que hacía su debut cinematográfico.

Ansel Elgort habló sobre interpretar a Tommy, la pareja de Carrie en la graduación. *"Tommy es una persona correcta y a través del film se transforma, pasa de ser el típico estudiante bien visto y afortunado a una persona más compleja, que entabla una particular relación con Carrie. Parece que va a ser una historia común, pero luego uno se termina encariñando con los personajes... y luego llega la tragedia"*.

"Pienso que la clave con Billy es que desde el comienzo uno puede presentir que va a generar problemas", nos cuenta Russell, admitiendo que no ha visto el film de Brian de Palma ni leído la novela de King antes de la filmación. "El público desea que cambie sus actitudes, aunque eso es muy difícil. El personaje me recuerda, en su composición, al Joker de Heath Ledger, que sólo hace cosas malas, pero así y todo es querido por la gente".



Billy (Alex Russell) y Chris (Portia Doubleday) en la fiesta de graduación



La señorita Desjardin (Judy Greer) en la escena de las duchas

A Russell se le preguntó si se sentía intimidado por aceptar el rol que hizo famoso un joven

Travolta. "Esa es una pregunta que me hicieron varias veces y al principio me sentí un poco asustado. Pero luego pensé que cuando él hizo este personaje, también era su primera vez, y probablemente estuviera tan intimidado como yo. Por eso me pude relajar. Pensé que todo iba a salir bien. Billy es un personaje secundario, por lo tanto no había tanta presión".

El actor australiano también fue consultado sobre si podía trazar algún paralelismo entre *Carrie* y su película *Chronicle*. "Es realmente algo irónico porque cuando estaba haciendo *Chronicle*, el director Josh Trank dijo que una de las películas y personajes que más lo habían influenciado era *Carrie*. Parece una ironía que mi siguiente film tuviera que ver con la telekinesis. Esta bueno esta vez ser el antagonista".

Caminando por el set

Luego de las entrevistas, tuvimos la posibilidad de caminar por los sets, incluyendo el gimnasio, lo que nos transportó realmente a nuestra época de escuela secundaria, dado que sentimos que cada elemento o detalle que podíamos esperar estaba en su lugar. Es un set inmenso, tal como se puede ver en pantalla bajo la fotografía de Steve Yedlin.



La terrible casa de los White



La escena clave de la historia

A través de una puerta ubicada en el fondo, llegamos al vestuario de mujeres, ambientado para parecer de una escuela con varias décadas de antigüedad. Pasamos junto a las duchas, que tienen un rol destacado en los primeros tormentos a los que es sometida Carrie por sus compañeras.

El otro gran set que construyeron son los interiores de la casa de los White, que al recorrerlos nos dan una idea del hogar en el que creció Carrie. Si bien han encontrado una casa apropiada para los exteriores, el diseñador de producción, el escenógrafo y todo el resto del equipo prefirieron armar "manualmente" la casa por dentro, en base a los criterios de decoración de una fanática religiosa

como Margaret White.

Este set era en sí una casa completa, con cocina y living, así como unas escaleras que conducen hasta las habitaciones de Carrie y su madre. Todo el ambiente se ve detenido en el tiempo, y cargado de íconos religiosos, imágenes de Jesús, cruces, etc. No hay casi elementos que sugieran modernidad en este hogar: ni siquiera encontramos un televisor. Hay un órgano en el living, presumiblemente para que los White puedan interpretar algunos himnos. También observamos mucho material de costura, no olvidemos que Margaret es costurera.

Probablemente la única cosa que realmente desentona es el armario debajo de las escaleras, que no es algo que se ve en todas las casas y es básicamente donde Carrie es encerrada por su madre, cuando ella trata de "protegerla" del mundo exterior y toda su mala influencia. En el interior del pequeño armario hay un santuario religioso espeluznante, es un lugar donde nadie querría ser encerrado por mucho tiempo.

La sangre se derrama

La suerte quiso que nuestra visita coincidiera con un gran día para la producción: venían trabajando hace semanas en lo que sería la filmación de la escena de la graduación, evento en el que Carrie es humillada y se desata el clímax de la película.

Esencialmente, que Carrie vaya al baile con Tommy es una puesta en escena que Chris y Billy han preparado, incluyendo un cubo lleno de sangre de cerdo que debe caer sobre Carrie. La protagonista cubierta de sangre es una imagen memorable de la primera película, que incluso se mostraba en póster oficial. Y eso es lo que van a hacer hoy: llenar a la actriz Chloë Moretz de sangre falsa.



Carrie bañada en sangre

Pero primero tenían que hacer unas pruebas de funcionamiento y toda la zona estaba cubierta de plástico. Mientras todos trabajan, Peirce se acercó a conversar con la prensa, contándonos que han pasado una semana testeando diferentes líquidos, para tener idéntica viscosidad que la sangre. Saben que es una escena clave y tienen que hacerla lo mejor posible.

Luego de varias pruebas con los dobles de riesgo, llega el momento de la verdad. Chloë está nerviosa, lo que potenciaba la escena. La misma se iba a filmar desde tres cámaras, para capturar el momento justo y poder liberar a Chloë. El proceso posterior llevaría horas, pero Chloë, por ser menor, no puede trabajar más de 9 horas diarias. Por eso había que liberarla lo antes posible.

Y llegó el gran momento, con todos los extras en su lugar y la sangre bañando a Carrie en el escenario. Ya lo verán en la pantalla grande.

Violencia extrema



Carrie desata su poder



El equipo de producción trabajando en las escenas de destrucción de la ciudad

Si bien todos están ansiosos en ver la escena del baile, la violencia que llega en el último acto del film será lo que todos están esperando, una violencia más extrema que en la versión de De Palma. Para obtener una idea más clara de hasta dónde llegaron, mejor que lo explique el supervisor de efectos especiales, Dennis Berardi:

"Hemos hecho mucho trabajo en esta película para que sea una especie de híbrido entre viejos trucos de cámara, dobles de riegos, efectos especiales. Estamos haciendo un montón de efectos físicos, pero también estamos tratando de apelar a la estética moderna para una película de acción y efectos. Hemos estado trabajando muy duro para encontrar ese lugar en donde podamos hacer efectos digitales sin que nos arruinen el relato".

"Una de las grandes áreas en la que nos hemos estado centrando es la fuerza telekinética de Carrie

y lo que eso en realidad es", nos dijo Berardi. "Cuando se preparaba la película, le mostré a Kim un montón de imágenes para que tuviera una idea de lo que teníamos. Teníamos filmaciones aceleradas, otras ralentizadas, otras con efectos digitales".

La última parte es lo que Berardi llama la "Danza Macabra", en la que Carrie usa sus poderes para animar a algunos de sus compañeros. "Estaba terminando otra película, llamada Mamá, y estábamos haciendo algunas escenas tipo contorsionista que eran parte digital y parte con marionetas, lo que le daban a los actores ese aspecto grotesco donde los miembros pierden el control".

El mayor efecto en la película es cuando la casa de los White es destruida, algo que por razones presupuestarias se no pudo hacer en el film original. Como ya mencionamos, ellos encontraron una casa real para los exteriores. Berardi la escaneó y construyó una maqueta en miniatura, para poder destruirla luego.

Ahora que pudimos visitar el set de filmación y conocer algunas particularidades de la película, nos sentaremos a conversar con los protagonistas y a la directora.

Cinco preguntas a Chloë Moretz



Chloë Moretz en la portada de "Entertainment Weekly"

Ninguna visita al set de *Carrie* estaría completa sin hablar con la propia Carrie, y de su relativamente corta carrera. Chloë Moretz ha probado ser una reina del género, con sus rol de Hit-Girl en las películas de *Kick-Ass*, además de interpretar a la vampírica Abby en *Let Me In (Déjame Entrar)*, otra remake.

-En la época de *Let Me In*, no habías visto la película original porque no era apta para menores. Ahora que sos mayor, ¿pudiste ver la *Carrie* original?

-Leí el libro y luego vi la película. Es un ícono del cine. Es brillante y pienso que De Palma hizo un trabajo fantástico. Amo lo que está haciendo Kim con nuestro film y tendremos nuestra propia mirada a la historia; es una versión más oscura y retorcida que se centra en la relación madre-hija.

-Ella comentó que visitaste algunos hogares para indigentes. Cuéntanos sobre esa experiencia y cómo te ayudó a preparar tu personaje.

-Fue maravilloso. Yo nunca lo había hecho antes para un papel y aprendí mucho, porque he tenido una vida privilegiada, y la síntesis de ir al encuentro de personas que nunca han conocido una vida con amor, es que te replanteas muchas cosas. Hablé con mujeres que han sido víctimas de abusos sexuales y malos tratos físicos e insultos, y fueron las charlas más fuertes. Se las mira a los ojos y

se aprende mucho de hablar con ellas.

Carrie no habla mucho en esta película -prácticamente no tiene líneas- por lo que todo está el tiempo mirando y tratando de averiguar lo que hacen los demás. Tengo que transmitir lo que siente a través de sus ojos y sus gestos, o a través de su sonrisa o las lágrimas. Me reí y lloré con la gente a la que visité, pasé como una semana con todos ellos, y he aprendido más de lo que he esperado, incluso como Chloë. Me doy cuenta de lo privilegiada que soy de estar en este lugar.



Chloë Moretz en la piel de Carrie White

-¿Es muy extraño tener la experiencia de una graduación y baile de promoción, algo que todavía no has hecho en la vida real?

-Es interesante porque soy técnicamente una estudiante de segundo año ahora en los Estados Unidos - no soy un estudiante de primer año más. Estoy en una fiesta de graduación, habiendo tenido toda la experiencia, y es genial, porque mi experiencia en la escuela hasta el momento ha tenido lugar en sets de filmación y en la sala de mi casa, por lo que seguro que es un cambio de escenario novedoso.

-Has trabajado con grandes directores y tienes mucha experiencia para alguien de tu edad. ¿Qué has aprendido específicamente de Kim como directora?

-He aprendido mucho de ella porque no solo Kim es una directora fenomenal, realmente conoce a los actores. En algunos momentos que no teníamos que hablar, ella te decía "haz esto, o lo otro", y nos entendíamos sin palabras, como una relación simbiótica. Aprendí también mucho porque me contó sus experiencias personales, y le estoy agradecida por su generosidad. Este fue realmente mi primer protagónico para un gran estudio, y ella ya se convirtió en alguien muy importante en mi carrera. Está junto a Tim Burton y Martin Scorsese, y toda la gente con la que trabajé anteriormente.

-Has dicho que Carrie transmite mucho a través de su mirada, y en el film original cuando usa sus poderes telekinéticos, su mirada es casi de locura. ¿Fue difícil lograr esto ahora?

-Bueno, lo que definitivamente no quería hacer es una copia de lo que ella hizo, porque creo que fue increíble y emblemático. Todo el mundo conoce sus manos hacia afuera, su mirada con los ojos abiertos. Acá intentamos hacer nuestra propia versión, hemos construido nuestra propia Carrie. Espero que lo hayamos logrado. Y si algo se me pegó, indudablemente en la influencia inconsciente de Sissy Spaceck.

Cinco preguntas a Kimberly Peirce

Es bastante increíble cuando conoces a la directora Kimberly Peirce, porque no se sabe muy bien qué esperar de la cineasta que se muestra tan poco desde su debut, con *Boys Don't Cry*. Tal vez por eso es que ella fue la elegida para dirigir una remake de *Carrie*, debido a que puede aportarle más

peso dramático que el que podría darle cualquier director de terror.

Peirce es una mujer bastante pequeña que habla de forma rápida y con gran entusiasmo sobre el proyecto. Es obvio que le pone una gran energía a todo lo que hace, incluyendo esta entrevista en el set.



Kimberly Peirce dirigiendo a Chloë Moretz



Dos protagonistas de lujo: Chloë Moretz y Julianne Moore

-Dado que es una película que ya se hizo anteriormente y que encima está basada en un libro, ¿cómo vas a sorprender a la gente?

-Creo que es siempre un reto cuando se está contando una historia ya conocida. En primer lugar tiene que tener sorpresas y cambios que mantengan el interés, llevarla por caminos que no se esperaba y brindar suspenso y sorpresa. Pienso que si lo haces muy bien, todavía hay interés para

el público, aunque conozcan la historia original. Hay una razón por la que volvemos a contar las historias que amamos. Tienen algo tan universal y primal que nos encantan, ya son clásicos. Y *Carrie* lo es. Espero que a la gente le guste mi forma de contar la historia.



Una dramática escena de "Carrie"



Julianne Moore y Chloë Moretz en la premiere de "Carrie"

-¿Puedes contarnos con llegaste a este proyecto?

-Cuando escuché del proyecto por primera vez, no estaba muy segura de hacerlo. Soy muy amiga de Brian de Palma, hemos trabajado juntos muchas veces, pero ahora él está viviendo en Europa. Cuando me tiraron la idea, no sabía cómo la iba a poder encarar. Luego, al juntarme con la gente

del estudio, empezó a crecer el entusiasmo. Leí la novela tres veces, lo había hecho cuando era joven, pero era necesario repasar el origen de todo ahora, de adulta. Me di cuenta que me habían convocado por mi veta dramática, muy presente en la novela y en mi filmografía anterior. Era la oportunidad de hacer algo diferente, pero respetando tanto el libro de King como el film de De Palma.

-Carrie es una de los roles femeninos más icónico del cine. ¿Por qué era Chloë la mejor candidata para esta nueva historia?

-Bueno, ella es fascinante. Cuando me encontré con ella, le dije: *"Eres muy joven"*. Lo que estaba bien para el rol, porque es una chica de secundaria. Esta vez tenía que interpretar a una joven adulta, pasar por cosas que no había hecho en su propia vida. Y realmente brilló en pantalla.

-Margaret es muy diferente en el libro y en el film original. ¿Cómo fue trabajar con Julianne y cómo fue la composición de su personaje?

-Luego de haber leído el libro, mi preocupación era como crear una Margaret que estuviera bien, pero insertada en el mundo moderno. Y dado que la religiosidad es fundamental en la composición, mi elección fue Julianne Moore, ya que ella es una actriz metódica, de búsqueda e investigación, que compondría a alguien real, creíble. No puedo decir mucho más... ¡es Julianne Moore!

-¿Qué puedes decirnos de los elementos de horror en la película?

-Bueno, Stephen King es un autor que sabe combinar horror y humor, y como moverse entre ambos. Quería que el film fuera terrorífico, pero real, en un sentido similar al de Stanley Kubrick. Yo destaco esos elementos de Kubrick: lo terrorífico, lo extraño, lo surrealista. Todo combinado. Y había hecho un film de guerra y otros sobre una violación. Eso es terror, pero real. Esta vez había algo más. Eso es entretenimiento, con horror y humor. Y por esa fina línea intenté moverme.

Redes sociales y bullying

Julianne Moore y Chloë Moretz, madre e hija en la película, podrían repetir roles tranquilamente en la vida real, a juzgar por cómo se llevan. O en lo que se ve del vínculo entre ambas.

"Creo que tener hijos de su edad me ayudó a establecer una relación maravillosa con ella, que es una chica adorable, más allá de su profesionalismo y su preparación", dice Moore, ante un puñado de periodistas de diferentes partes del mundo, durante una apacible tarde mexicana.

Y, enseguida, ante un incipiente intento de comparación con el abordaje que de De Palma hizo de la novela en el pasado, pone distancia. *"Por las diferencias o similitudes deberían preguntarle a Kim"*, se excusa.

La charla se encauza hacia los detalles de la nueva versión. Con el uso de términos como "bullying" (maltrato a jóvenes por parte de sus pares) o "redes sociales" -ausentes en el lenguaje de los '70- para describir algunos rasgos del filme, se va develando parte de la respuesta.

No obstante, Moretz se encarga de despejar el camino. *"La idea, desde un principio, fue hacer algo nuevo. Ni yo trato de ser Sissy (Spacek), ni Kim (Brian) De Palma, ni Julianne trató de ser Piper (Laurie). La historia ya se contó en cine, pero ésta es una manera distinta de hacerlo"*, advierte.

Sin embargo, las dos actrices coinciden en resaltar lo importante que les resultó estudiar el libro de King tanto como el guión. *"Para mí fue inspirador, a la hora de diseñar mi personaje. Apenas me sumé al proyecto, leí la novela tres veces, y fui estableciendo lazos entre cada capítulo y cada escena que iba a rodar, para ser lo más fiel posible a la Carrie original. A medida que sumaba la información del libro a la del guión y a la de la versión anterior del filme, el personaje crecía"*, dice Moretz.

En tanto, Moore cambia inspiración por información. *"Fue importante ir a la fuente y tratar de entender qué es lo que en realidad está queriendo decir King"*, explica. Para luego ampliar: *"Además, leí el libro en el que habla de las dos chicas en cuyas historias se basó para escribir la novela, en el que el tema central es el aislamiento social. Precisamente lo que viven esta madre absorbida por la religión, que ni siquiera sabe que está embarazada y que da a luz y cría a su hija en soledad, y la chica, que se enfrenta a las presiones del mundo adolescente"*. Una de esas presiones que actualmente tomó mucha relevancia es el "bullying".

-¿Cómo aparece reflejado en el filme?

Moretz: La película se concentra en la realidad de una chica de 16 años sobreprotegida y amada por demás por su madre, que se reparte entre la necesidad que siente de aprender, de crecer y de ser alguien que al mismo tiempo trata de comprender qué es lo que está pasando con su cuerpo, con su mente, con sus creencias. Mientras que, desde afuera, es odiada y maltratada justamente por ser lo

que es: por su inocencia. Lo que la empuja a desarrollar los poderes telequinéticos que usa para enfrentar ese maltrato, y que ejerce sin un deseo real de causar daño.

Moore: Tomando de nuevo los casos que inspiraron a King, una de las chicas había sido discriminada porque era pobre, mientras la otra lo era por sus padres, fanáticamente religiosos. Ninguna de las dos vivió demasiado. Y es que alguien quiere ser visto como distinto a los demás. Todos, sobre todo cuando somos adolescentes, queremos ser lo más parecidos posible a los demás.

-¿De qué modo ser madre te ayudó a darle forma a tu personaje y a entender el fanatismo religioso con el que educa a su hija?

Moore: El tema de la creencia es interesante. ¿Qué tipo de creencia y por qué una cree? Y una cree en lo que piensa que es lo correcto. La gente, por lo general, no hace cosas que piensa que están mal. Mucho menos cuando hay niños de por medio.

Moretz: En el caso de Carrie, lo único que a su madre le importa es darle amor. Y lo hace. La cuestión es en qué condiciones llega ella al momento en el que crece y se hace mujer. Y la película retrata cómo ella logra su momento de felicidad, con su chico, independiente, segura de sí misma, y cómo en el minuto después, todo eso se derrumba.

-¿Qué papel juegan las redes sociales en esta nueva adaptación?

Moretz: En principio, que Kim haya tomado en cuenta el tema en su guión ubica a la película en el tiempo. Pero, además, pone el acento en un aspecto muy importante del bullying. Le agrega una dimensión que, desde lo personal, me parece muy relevante; me ha pasado de postear alguna foto de uno de mis dos hermanos gays con una flor entre sus labios y recibir una enorme cantidad de comentarios agresivos contra él. Y me aterra pensar cómo una persona puede juzgar y condenar de ese modo a alguien que no conoce, en nombre de la religión o de lo que sea.

Moore: El hecho de que gran parte de lo que circula en las redes lo haga de manera anónima hace que sea aún más peligroso.

-¿Cómo fue para ustedes trabajar juntas? ¿Lo habían hecho antes?

Moretz: No. Pero yo era fan de Julianne antes de haber sido convocada para el proyecto. Su influencia es muy fuerte en muchas actrices; pero a la hora de compartir el set no tiene nada de diva. Es la persona más linda del mundo para relacionarte.

Moore: Creo que es muy importante sentirte cómoda con quien estás trabajando. Y en el caso de que se trate de alguien que es aún -'Perdón, Chloë', se interrumpe- una niña, es imperativo que ella se encuentre a salvo. Sobre todo en una película así, que te lleva a lugares extremos. Pero, más allá de todo, ella es una chica fantástica; muy divertida. Mi hijo es apenas seis meses más chico que ella, así que el trato me resultó muy familiar.

Moretz: Seis meses más chico y 30 centímetros más alto.

Moore: ¡Es verdad! Quizás algún día se case con ella. ¿Quién sabe?

Moretz: No estaría mal.

Moore: (A Moretz) Y yo sería tu suegra.

Moretz: ¡Acepto! (Risas).■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

HAVEN

Episodios 43 al 46

Una temporada muy movida está teniendo *Haven* este año. Los productores, en cada episodio, nos cuentan la historia de un nuevo personaje "con problemas", pero además avanzan a ritmo acelerado con el arco principal de la serie. Es una buena solución para contar historias originales y que la serie no se estanque.

La reacción del público y la crítica ha sido muy positiva, y la serie continúa con buenos ratings. Con suspenso, intriga, emoción, una dosis de aventura y algo de efectos especiales, la serie ha ganado un estilo propio que gusta mucho a sus seguidores.

Y si bien se ha alejado de la premisa de la novela original, *Haven* está llena de guiños a la obra de Stephen King, como pueden comprobar mes a mes en esta sección.



Este mes presentamos las fichas técnicas de los episodios 43 al 46, y además ofrecemos la primera parte de una guía de los pintorescos y bizarros pobladores de Haven. Que la disfruten.

LOS PERSONAJES CON PROBLEMAS - TEMPORADA 1

RAR

Información extraída del sitio web oficial de la serie

Muchos de los residentes de Haven (Maine) tienen poderes únicos -que son una maldición para ellos, en realidad. Colectivamente se los conoce como "los problemáticos". Algunos "problemas" son inofensivos, otros mortales. A continuación una completa guía de todos los personajes con "problemas" de la temporada 1.



Nathan Wuornos: Nathan es incapaz de sentir algo, físicamente hablando, como ser dolor. Pero tiene sentimientos a nivel emocional. De hecho, ama a Audrey.



Bobby Mueller: Sus sueños se manifiestan de forma real mientras duerme. Si tiene una pesadilla, la misma se convierte en realidad.



Beatrice Mitchell: El "problema" de Beatrice es único. Ella se convierte en otra persona (llamada Helena) a fin de seducir a los hombres y embarazarse. Como si esto no fuera suficiente, su poder hace que de a luz en pocos días y asesine al padre del bebé.



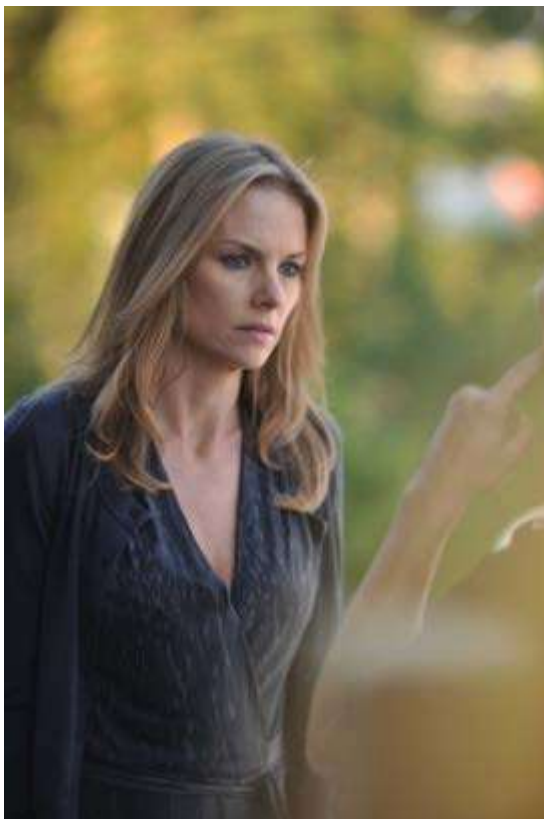
*Piper Landon: Ella provoca que los animales que imagina vuelvan a la vida.
Es la peor pesadilla de cualquier taxidermista.*



Vickie: Lo que dibuja, luego ocurre en la vida real.



"Vaughan Carpenter": El nombre verdadero de la persona detrás este "problema" es desconocido. La primera vez que lo/la conocemos, es cuando usa poderes de camaleón para apoderarse del cuerpo del moribundo Vaughan.



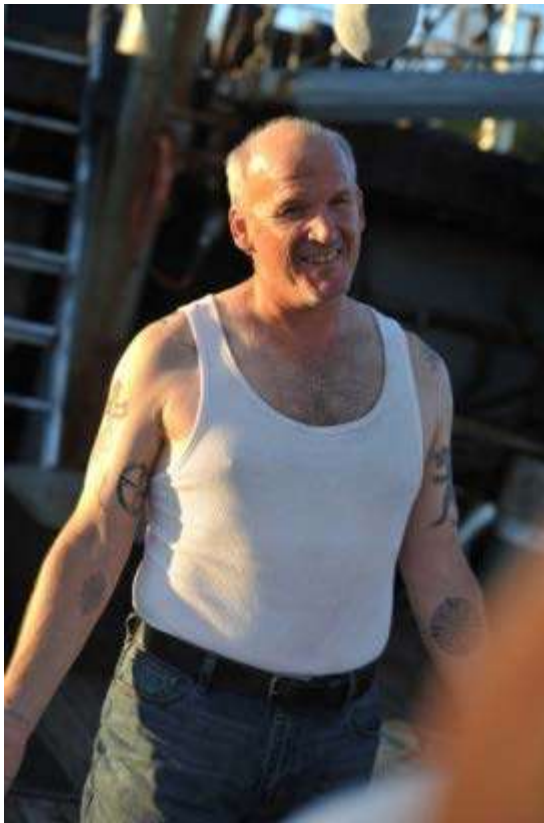
Vanessa Stanley: Esta consejera y acompañante terapéutica ve la última imagen que la gente contempla antes de morir.



Garland Whorles: El padre adoptivo de Nathan puede causar, literalmente, que la tierra se quiebre, en una especie de pequeño terremoto.



Ezra Colbert: Ezra (a la derecha en la imagen, el otro personaje es su hermano) es un criminal que usa su habilidad para anticiparse a lo que la gente piensa, con propósitos nefastos.



Max Hansen: El padre biológico de Nathan quien, al igual que su hijo, es incapaz de sentir.



Marion Caldwell: Su carácter puede influir en el clima.



James Carrick: James sufre ciertos ataques que hace que se mueva tan rápido que se vuelve intangible e invisible.



Matt West: Su enojo hace que las cosas se quemen. No es un buen poder para un adolescente.



Thornton Aarons: Un ciego cuya sombra cobra vida y mata a sus enemigos.



Bill McShaw: Cuando sufre mucho stress, se descompone la comida que está cerca de él.



Ray McBreen: Su música vuelve loca a la gente sana.



Audrey Parker: La propia Audrey tiene su "problema", si consideramos el hecho que ella es inmune a cualquier otro "problema" de los demás.

EPISODIO 43

LOST AND FOUND (PERDIDOS Y ENCONTRADOS)

Emitido el 04/10/2013



Sinopsis

En lo que queda del granero, William intenta que Lexie (en realidad, Audrey) confié en él lo suficiente para completar los pasos que se necesitan para escapar antes de que el lugar se desvanezca, con ella dentro.

Mientras tanto, en Haven, una niña perdida de 4 años llamada Harper pone a Dwight, Nathan y el resto del departamento de policía en estado de alerta. En un primer momento, Nathan y Dwight piensan que el niño desaparecido podría ser uno con "problemas", pero cuando dos niños se pierden, empiezan a sospechar que puede haber alguien más en su círculo íntimo que sea el portador del problema.

Ya que no pueden encontrar la fuente del problema, Dwight y Nathan establecen una búsqueda a través de los bosques cercanos. En el proceso, Nathan se encuentra con Carmen Brock, la directora de la Escuela Sunnyside, a la que asistían dos de los niños desaparecidos. Carmen comienza la búsqueda con vigor, pero, más tarde, las pistas conducen de regreso a su domicilio. Cuando Nathan y Dwight irrumpen en la casa Brock para encontrar a Carmen, descubren que ella no está en el lugar, pero sí se encuentra Braer, su marido.

Dentro de la casa de Brock, los dos policías descubren una gran cantidad de información acerca de tener un bebé. Resulta que la familia Brock ha estado tratando de concebir durante bastante tiempo y recientemente recibió la noticia de que la hermana de Carmen quedó embarazada por accidente. Nathan lanza la hipótesis de que fue esta inesperada noticia la que ha activado la angustia de Carmen.

Dwight y Nathan consiguen la ayuda de Braer, a pesar de que se muestra a la defensiva y enojado por las preguntas que le hacen sobre su esposa. Una vez que se identifica la ubicación en la que piensan que podría estar escondida ella, se lanzan a la selva para encontrarse a Carmen jugando con los tres niños desaparecidos, así como con cuatro criaturas parecidas a un chico, pero con garras afiladas y poderes hipnóticos).

Cuando Nathan y Dwight intentan separar a Carmen de los niños son atacados y heridos por las criaturas. Nathan se da cuenta de que Braer no fue atacado y conjetura que la fuente del problema debe ser Braer, no su esposa Carmen. Le cuesta admitirlo, pero en última instancia Braer acepta su rol en la falta de hijos de la familia. Siente culpa por su impotencia es lo que activó su problema. Una vez que confiesa sus verdaderos sentimientos, las criaturas se esfuman y Nathan y Dwight tiene que correr para salvar a los niños secuestrados de la hipotermia.

Tan pronto como terminan, Nathan se apresura a encontrar a Duke, que está con Jennifer, tratando de relajarla. Cuando está calmada, Jennifer puede escuchar con más facilidad la voz de Lexie/Audrey. Lo que ella sabe es que hay dos puertas que deben abrirse para Lexie/Audrey escape: una en el granero y otra en Haven.

Jennifer sabe, de alguna manera, que ella es la que tiene que abrir la puerta y lo hace, justo a tiempo para que Lexie/Audrey escape. Ella está finalmente de vuelta en Haven. Pero hay algunas complicaciones: en primer lugar, Lexie no tiene idea de quién es Audrey, no recuerda nada de su vida y, en segundo lugar, la Guardia se ha presentado para asegurarse de que mate a Nathan. Lexie se niega a matar a Nathan, un hombre al que no conoce. Todos se quedan pensando en si los

"problemas" han terminado o no.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Colin Ferguson (William), Kate Kelton (Jordan McKee), Emma Lahana (Jennifer Mason), Steven McCarthy (Braer Brock), Krista Bridges (Carmen Brock), Janine Theriault (Valerie), Timothy Schwager (Ben).

Guión: Speed Weed

Dirección: Lee Rose

Notas

- Vince menciona a la Señora Perlmutter. Archie Perlmutter es un militar en la novela *Dreamcatcher*, de Stephen King. Michelle Perlmutter es además la supervisora musical de la serie.

EPISODIO 44

THE NEW GIRL (LA NUEVA CHICA)

Emitido el 11/10/2013



Sinopsis

Jordan quiere que Nathan cumpla con su promesa de morir a manos de Audrey, pero Lexie no tiene idea de lo que está pasando y no quiere participar del asunto. Los ánimos se caldean hasta que Lexie se ve obligado a sacar una pistola para proteger a Nathan de ser asesinado.

Para ganar tiempo, Duke convence a Vince que Lexie tiene que enamorarse de Nathan de nuevo. Vince está de acuerdo y Lexie se asocia con Nathan. Mientras tanto, hay crímenes en Haven que necesitan resolverse.

El más notable es el caso de un hombre desquiciado llamado Josh que se ha encerrado en el freezer de un restaurante local. Cuando Nathan, Duke y Lexie investigan, el hombre se suicida. Cuando Katie, la mujer que estaba comiendo con Josh, también se suicida, ya saben que tienen un "problema" a la vista.

Al ir tras los indicios, se hace evidente que Tyler, el novio de Katie, tiene el don que le permite poseer a otra gente y forzarlos a suicidarse. Tyler fue herido de gravedad en un accidente y ahora está buscando en un nuevo cuerpo en el que residir.

El puede poseer a cualquiera que le haya dado algo, y eso son malas noticias para Duke, que le había entregado un cupón para bebidas gratis en *The Grey Gull*.

Una vez poseído, Duke tiene algunos encuentros memorables con su hermano Wade y su nueva "amiga" Jennifer. Cuando Wade le da el consejo que matar a su viejo cuerpo puede obligar a su espíritu a permanecer en uno nuevo, Tyler se dirige de nuevo al hospital.

En el camino, es apuñalado en la pierna por Jennifer y Nathan toma la decisión difícil de enviar a Lexie al hospital para capturar a Tyler.

En el sótano del hospital, Lexie deja que Tyler (como Duke) se suicide. Y funciona. A pesar de que

está poseído, Duke entra en acción y sobrevive una vez que Tyler está muerto. Lo que Duke quiere saber es cómo sabía ella que ésta era la solución. Su teoría es que Audrey está fingiendo ser Lexie. Él la enfrenta y, aunque ella lo niega al principio, luego confiesa.

¡Audrey está de vuelta!

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Kate Kelton (Jordan McKee), Christian Camargo (Wade Crocker), Emma Lahana (Jennifer Mason), Charlotte Hegele (Katie), Douglas Nyback (Josh), Jon McLaren (Tyler), Kirsty Hinchcliffe (Rebecca Rafferty).

Guión: Brian Millikin

Dirección: Rick Bota

Notas

- Lexie dice "Ah, 50 sombras de beige". Es una referencia a la famosa novela erótica *Cincuenta Sombras de Grey*, de E. L. James.
- Lexie dice: "Lo tengo, Dudley Do-Right". Es una referencia al personaje Dudley Do-Right, inmortalizado en la serie televisiva *The Rocky and Bullwinkle Show* (1959-1964).
- El nombre Katie proviene del guión *Sorry, Right Number*, en la que la protagonista comete un error que, inadvertidamente, provoca la muerte de su marido.

EPISODIO 45

COUNTDOWN (CUENTA REGRESIVA)

Emitido el 18/10/2013



Sinopsis

Cuando un residente de Haven es encontrado congelado en una especie de fulminante rigor mortis, Nathan es convocado. El trata de llevar a Lexie a la investigación, para ayudarla a recuperar su memoria, pero como Duke le dijo que se mantuviera alejada de Nathan, ella busca la excusa de que tiene que llenar unos papeles en la policía. En su lugar, Duke se ofrece para ayudar a Nathan en este caso.

En la escena del crimen, Duke y Nathan consiguen la opinión del examinador médico y piden ayuda a otro oficial de la policía, Tater, quien interrumpe sus funciones en la Tienda de Reparaciones de Paul para ir hacia el lugar. Pensando que fue el teléfono celular lo que causó la espontánea muerte, Duke y Nathan previenen a Tater no acercarse al mismo pero, momentos después, el también queda congelado de muerte.

Mientras tanto, Jordan ha estado seduciendo a Wade, el hermano mayor de Duke, con la promesa de un gran destino en Haven. Ella definitivamente logra capturar su atención, ya sea por sus ansias de poder o la atracción física hacia ella. Ella incluso lo convence de esconder cámaras en la estación de policía.

A través de estas cámaras logran descubrir a Lexie admitiendo que en realidad es Audrey. En base a esta información, Jordan ve su oportunidad de terminar con los "problemas" de una buena vez. Vince, por otra parte, sabe exactamente lo que Jordan está pensando y trata de frenarla. Cargada de furia y resentimiento, Jordan secuestra a Vince y lo mantiene cautivo mientras intenta poner en práctica su plan de "activar" el problema de Wade: absorber la sangre de personas con "problemas". Ella entiende que si Audrey no asesina a Nathan, tal vez Wade puede matar a Audrey.

Mientras, Duke, Nathan y Audrey deducen que es Paul, el técnico electrónico, el responsable accidental de las muertes recientes, haciendo que vean una cuenta regresiva electrónica antes de morir.

Desafortunadamente, Nathan comienza a ver su propia cuenta regresiva y el grupo corre contra reloj para encontrar a Paul y frenar su problema. Resulta que el origen de la angustia de Paul es simple: Quiere invitar a una mujer a una cita. Les lleva un rato, pero logran hablar con él y que desaparezca el peligro para Nathan.

Nathan vivirá, pero Jordan no. Una vez que Wade experimenta el "problema", no puede para. Incluso asesina a Jordan a sangre fría para sentir de nuevo placer. Ahora parece que el peligro inminente en Haven se llama Wade Crocker.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), Kate Kelton (Jordan McKee), Christian Camargo (Wade Crocker), Glenn Lefchak (Stan), Kirsty Hinchcliffe (Rebecca Rafferty), Jayne Eastwood (Gloria), Jason Jazrawy (Peter Krebs), Henrick Strait-Hinnerichsen (Tatum), Christian Murray (Chet Lawson), Ira Henderson (Seth Hughes).

Guión: Matt McGuinness

Dirección: Jeff Renfroe

Notas

- Duke menciona que Dwight está limpiando un asunto en Cleave's Mill. Cleave's Mill es la ciudad ficcional donde está ambientada la serie *The Dead Zone*.
- El nombre Paul Krebs está basado en Paul Devane, personaje importante en la novela *The Colorado Kid*, ya es el que descubre la pista de que el muerto proviene de Colorado.
- Música: *There is Blood in My Body* (Brooke Manning).

EPISODIO 46

LAY ME DOWN (ACUÉSTAME)

Emitido el 25/10/2013



Sinopsis

Enloquecido por el poder que le da tocar la sangre de una persona con problemas, Wade Crocker tiene al acecho nuevas presas: los miembros de La Guardia. Encuentra su última víctima, Sonia Winston, en un bar local y enseguida la apuñala hasta matarla. Los asesinatos de Wade podrían haber pasado desapercibidos durante mucho tiempo si no fuera por una extraña noticia.

Un problemático está causando problemas en Haven, no podía ser de otra forma. Parece que los sueños de la gente se están volviendo real, y si alguien muere en uno, también lo hará en la vida real. Y Nathan y Audrey comienzan la investigación. Audrey tiene dificultades para mantener sus instintos policiales bajo control, lo que incrementa el peligro de que la reconozcan como Audrey, no como Lexie. Si eso sucede, toda la ciudad le reclamará que mate a Nathan y terminas con "los problemas" de una vez.

Luego de un encuentro con Vince y Dave, Nathan y Audrey descubren el origen del nuevo problema, una mujer que reparte periódicos llamada Carrie. Resulta que la familia de Carrie siempre ha tenido problemas relacionados con el sueño, pero esos problemas quedan por lo general confinados a la propia familia. De alguna manera, después de ser agredidas, la angustia de Carrie aumenta hasta el punto de afectar a otras personas.

Con la ayuda de Audrey, Carrie acuerda entrar en un sueño lúcido y enfrentarse a su mayor temor: los dos atracadores que recientemente la atacaron. Es una tarea difícil y Carrie se lastima pero persevera. Con sus miedos derrotas, Carrie puede dormir bien y así también el resto de Haven... por ahora. Porque, irónicamente, los dos asaltantes en el sueño de Carrie son los mismos matones del bar donde estaban Lexie y William. ¿Han encontrado un camino hasta Haven?

Jennifer ya no tiene pesadillas, pero esta tratando de conseguir un trabajo. Va hasta la redacción del *Haven Herald*, donde Vince y Dave la engañan para que haga una verificación de antecedentes sobre... sí misma. Sorprendentemente, ella descubre algo de interés. Resulta que la adopción de Jennifer fue organizada por un hombre Vince y Dave conocen como el agente Howard, el cuidador del lugar místico conocido como El Granero.

De vuelta en el barco de Duke, un cuchillo roto despierta sospechas de Duke sobre Wade y, después de un poco de búsqueda, Duke encuentra el cementerio submarino de Wade. Duke encierra a Wade, pero el plan fracasa cuando Wade se suelta y ataca a Jennifer para tocar su sangre. Duke no tiene más remedio que matar a Wade, pero una vez que Wade está muerto, Duke descubre que su problema ha desaparecido. Tal vez para siempre.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Christian Camargo (Wade Crocker), Emma Lahana (Jennifer Mason), Kandyse McClure (Carrie Benson), Jayne Eastwood (Gloria), Lisa Rose Snow (Sonia Weston).

Guión: Nora y Lilla Zuckerman

Dirección: Paul Fox

Notas

- La palabra "*displayed*" en la licencia de pesca de Wade está mal escrita: "*dispalyed*".
- Música: *Loaded Gun* (Sam Taylor), *Baby* (The Glorious Sons). ■

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

THE DOME

Entrevista a Brian K. Vaughan

Después de la emisión del episodio final de la primera temporada de *Under the Dome*, muchos y variados fueron los comentarios y análisis que los lectores de Stephen King han hecho sobre esta adaptación televisiva.

En general, se destacan muchos valores de la serie: el elenco, la producción, la originalidad, los aspectos innovadores; pero se ha criticado mucho lo que podríamos llamar "perdida de rumbo" en los guiones, como si la serie hubiese arrancado muy bien y con el correr de los episodios se fuera perdiendo calidad, hasta desembocar en un final que dejó, en muchos, un sabor amargo.

¿Será el momento en el que los productores tengan que replantearse algunas cosas?



Parece que sí. Al menos, eso es lo que se deduce de la voz más autorizada: la del creador y productor ejecutivo Brian K. Vaughan, quien en la siguiente entrevista reflexiona sobre lo que dejó a primera temporada y nos cuenta que podemos esperar el año próximo.

BRIAN K. VAUGHAN Y LOS DESAFÍOS DE LA SEGUNDA TEMPORADA

LESLEY GOLDBERG

Publicado originalmente en Hollywood Reporter



Stephen King y parte del elenco de la serie

CBS bajó la cortina sobre la primera temporada de *Under the Dome* con un episodio final que ofreció la respuesta más esperada hasta el momento, sobre quien está detrás de la misteriosa cúpula que atrapa a Chester's Mill.

Durante el final de la temporada, los presuntos alienígenas detrás de la cúpula (una revelación en línea con el libro de Stephen King), poseyeron el cuerpo de Alice con un mensaje: la comunidad atrapada no está siendo castigada, sino protegida.

Pero esta es la única pista que los espectadores recibieron sobre el misterio central de la serie. ¿De qué están siendo protegidos? En palabra de Alice: "¡Ya lo verán!".

The Hollywood Reporter se sentó a conversar con el productor ejecutivo Brian K. Vaughan para analizar los aspectos más candentes de la serie, la respuesta del público, los aspectos creativos y su visión de lo que será la segunda temporada.

-Under the Dome comenzó con buenas críticas, pero ésto duro poco. ¿Estás feliz con los resultados?

-Seguro. Para mí, la preocupación era, "¿Está feliz con los resultados un miembro en particular de la audiencia?. Y ese es Stephen King. Estamos muy entusiasmados por tenerlo a bordo, especialmente para el comienzo de la siguiente temporada. La serie irá por nuevos e inesperados rumbos, pero estoy muy orgulloso de lo que hemos hecho este año.

-Hubo muchos arcos y personajes extraños que se alejaron de la premisa central de la serie. ¿Hay algo que hubiesen hecho de forma diferente?

-Si, claro. Siempre hay cosas que mejorar. Acá tuvimos que producir una serie con muy poco tiempo y, en temporadas cortas de 13 episodios, cuando se pone al aire la serie ya están filmados casi todos los episodios. Con lo cual es difícil anticipar la respuesta del público. Mirando atrás, lógicamente, hay cosas que hubiésemos hecho de otra manera. A futuro, nos concentraremos en las cosas que nos gustaron y tomaremos el desafío de hacer otras nuevas.

-¿Hay algo específico que será diferente el próximo año?

-La primera temporada está basada en el esquema de la novela. La siguiente temporada representa lo que más entusiasmo a King: la posibilidad de convertir esto en una serie regular. Si han leído la novela de King, sabrán que transcurre durante un par de semanas. El sueño de King fue siempre: "¿Cómo serían las cosas si superamos ese plazo, por ejemplo meses o tal vez años?". Ese es el desafío más grande para el próximo año: no tenemos que lidiar con las consecuencias inmediatas de verse bajo la cúpula. Esta temporada el desafío fue establecer el tono de la serie, y ver como los personajes comprendían esta situación. En la temporada próxima, ya todos saben que están atrapados y no pueden salir. Esa será su nueva realidad. Nosotros tendremos que llevarlos a lugares a donde el libro no ha ido.

-¿Habrà algún salto en el tiempo?

-No quiero desvelar mucho, porque King aplastará mi cabeza si arruino todo, pero definitivamente estarán las respuestas del cliffhanger que dejamos. Pero también puede haber una especie de salto en el tiempo.

-Esta temporada tuvo dos preguntas centrales: "¿quién está detrás de la cúpula?" y "¿por qué Chester's Mill?" ¿Qué puedes contarnos de ésto?

-Dejamos la respuesta a la pregunta "¿quién es el monarca". Sabemos de forma concluyente que es Julia. Otra gran respuesta es que al menos conocemos alguna faceta de quién está detrás de la cúpula, y nuestra opción es muy diferente a la del libro. En el libro, estar bajo a la cúpula se debía a motivos maliciosos, para jugar con la gente de Chester's Mill. En nuestra serie, está puesta para mantenerlos a salvo. Este tema será central en nuestra próxima temporada. Aunque, obviamente, generaremos nuevas preguntas.

-Luego de ver los altos ratings del episodio piloto, ¿decidieron hacer cambios en la serie o ya tenían en mente volver por una segunda temporada?

-Sabíamos desde el principio, cuando Neal Baer y yo nos sentamos a trabajar con King, que nuestro objetivo era hacer varias temporadas. Pero no teníamos un plan para cerrar la historia si el público no nos acompañaba y debíamos cancelar. Generalmente tener esto presente genera una profecía autocumplida. Teníamos la idea de terminar con un cliffhanger para generar expectativas y volver al año próximo. Por supuesto, a medida que filmábamos los episodios se iban produciendo cambios, producto de reuniones con CBS y Dreamworks. Pero en general obtuvimos la serie que planeamos en un principio.

-¿Cuántas temporadas tienen en mente?

-Todas las que podamos, siempre que mejoremos la calidad. Sé que es muy difícil mantener una serie que se desarrolla por completo en esta pequeña ciudad, donde nos podemos ir a nuevos lugares. Pero es un desafío para nosotros, volver y una otra vez al mismo lugar y la misma cúpula. Tendremos que reinventarnos de forma permanente. Esa es la pregunta que nos haremos a nosotros mismos: ¿Podremos hacer algo mejor la siguiente temporada?

-La opinión de los fans sobre el final de temporada no ha sido bueno. ¿Cuáles serían puntualmente los planes para reinventarse la próxima temporada?

-Tenemos un plan. Si hay algo que aprendí de *Lost* es que debemos dejar que los fans opinen, esperen ansiosos y saquen sus propias conjeturas. Tenemos grandes planes para la próxima temporada, pero no puede revelar nada, al menos todavía.

-¿Cuál es la lección más valiosa que les dejó esta temporada, de cara al próximo año?

-Para nosotros, cada episodio fue un aprendizaje sobre cómo hacer una serie nueva. *Under the Dome* no tiene el mismo esquema en todos los episodios. Llegamos así al final de la temporada. Ahora sabemos que tenemos que hacer una serie totalmente diferente. Si hay una lección que aprendimos es lo que nos dijo King al principio: mantengan el martillo abajo. Se trata de planificar siempre para adelante. Nada de flashbacks.

-¿Es la cúpula responsable de la salvación de toda la raza humana o sólo de la ciudad de Chester's Mill?

-Es una pregunta muy interesante, que tendremos que ir respondiendo la próxima temporada. La gran revelación es que la cúpula no está para lastimarlos, sino para protegerlos. ¿Pero a qué costo? ¿Qué pasa con el resto del planeta? ¿Hay una razón de por qué se eligió Chester's Mill? ¿Que sabemos de la mujer de Big Jim?

-La cúpula los protege, ¿pero de qué?

-No lo puedo decir. La respuesta ha entusiasmado a King y hemos hablado mucho del tema, pero no puedo decir más. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
NO-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (XXIII)

Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Ziebal de Gilead y Soniarod
Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp



Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King publicó la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha decidido, por el momento, no escribir nuevas.

Irritaciones domésticas de 2004

por **Stephen King**
(Pop of King #21, Pet Peeves of 2004)



La cultura popular está llena de placeres, pero también tiene su ración de molestias; por cada preciosa y talentosa Elisha Cuthbert hay una Paris Hilton (con su perrito, además). Nosotros, los soldados, nos enfadamos airoosamente por ello, pero a veces nos ayuda a aprender a mordernos el labio inferior y expresarnos solo con palabras. Sobre esto, ofrezco la *Primera Columna Anual de Irritaciones Molestas* con la esperanza de exponer mis propias irritaciones (con toda su trivialidad), además de animarle a hablar de las suyas y así descargarse de su carga psíquica.

"Soy George W. Bush/John Ferry y apruebo este mensaje". ¿De verdad? ¿Creíste que de algún modo tuve la idea de que Paula Poundstone lo aprobaba? Nivel de molestia: jaqueca leve.

Britney Spears. Ella era linda y divertida, pero ahora siempre parece tener el aire de una mujer que solo se preocupa por su armario y de si corre algo por el interior de sus zapatos. Nivel de molestia: Jaqueca leve.

Charlas televisivas que deseaban que Martha Stewart se esforzara más. Vamos, por favor, ya tenemos bastante. Es hora de dejar esto. Si vosotros queréis hablar de esfuerzos, hablemos de Ken Lay de Enron. Nivel de molestia: jaqueca leve.

Many Men (Wish Death) de 50 Cent. Me gustó *Get Rich or Die Tryin'* (Me volvía "down" como a los tipos blancos de los sesenta les gusta decir), pero *Many Men* es uno de esas canciones insidiosas y totalmente molestas que te pueden quedar grabadas en la cabeza. Una vez me encontré caminando a mitad de la noche tatareando *"Many-many-many-many men... wish death 'pon me"*. Pensé que *Tainted Love* de Soft Cell era malo; pero eso es peor. Nivel de molestia: jaqueca leve (durante el día), jaqueca moderada (mitad de la noche).

Anuncios de televisión. Algunos, como los anuncios de *Geico* (“*Sr. Jiggy Fly, tengo nuevas noticias*”), son muy sorprendentes. Otros son solamente un asco. Los principales chascos en esa categoría son los anuncios de *McDonald’s* de la Selección de Pollos y los anuncios de Ditech. En los anuncios de pollos de *Mickey D* un hombre joven de ojos profundos, que mira como si estuviera en el final de tres semanas de alimentación exclusiva de coca-cola, le dice a un montón de gente que no están allí solo “*para poner el pollo en el asador y alejarse lentamente de la delicia*”. En los anuncios de *Ditech.com*, el oficial de ventas siempre empieza con un rifle de alta potencia, sigue con un buen disparo y termina con el grito familiar de agonía existencial: “*¡Otro más para Ditech!*”. Nivel de molestia: dolor de cabeza moderado (paranoicos oficiales de venta); severo dolor de cabeza (paranoicos vendedores de pollos).

Dr. Phil. Lo sabe todo, lo que lo convierte en extremadamente molesto. Nunca falla para hacer que desee bailar alrededor de la televisión en ropa interior, con la lengua fuera, haciendo pedos con la axila y gritando: “*Phil el pastillero tomó una píldora y cayó desde la colina*”. Además de otras estupideces más. Nivel de molestia: de moderado a severo dolor de cabeza (provoca sentimiento de inferioridad).

El Donald. Elimina con codicia a alguno de los concursantes de *The Apprentice*, y podrás darte una vuelta por su repugnante apartamento sobredorado. Elimínalos a todos, y conseguirás... ¿qué? ¿Comprobar ese hilarante peinado durante todos los días? Pájaros en la cabeza. Uno puede evitar ver el programa de televisión, pero tarde o temprano verá la cara de Donald en todos lados, y el hilarante peinado siempre flota por debajo. Nivel de molestia: de moderado a severo dolor de cabeza. (Debido a inevitables peinados).

Emisoras en FM de rock clásico. Me enferma esta mierda. No importa que ellos estrangulen el rock & roll en sus inquebrantables negativas para poner cosas nuevas de artistas conocidos (¿cuántas canciones de *The Rising* has oído en emisoras de rock clásico en la radio del coche?); no importa que lo estén asesinando por sus inquebrantables negativas a introducir artistas contemporáneos como James McMurtry, o Jack Ingram a una más amplia audiencia. Incluso olvidan el hecho de que no puedes escuchar canciones de un álbum exitoso como *American Idiot* de Green Day. ¿Qué pasa con el hecho de que solo puedes escuchar *Won't Get Fooled Again?* o *Stairway to Heaven* tantas veces antes de que se te ENFRÍE EL ALMUERZO? Esos tontos le dan tantas vueltas que convierten un río fresco en un pantano estancado, y ¿por qué? Porque así podrán vender más Pollos Selectos, por supuesto. Baja el volumen de la música y aléjate de la putrefacción. Nivel de molestia: severa migraña.

Anuncios antes de las películas de cine. Pago 10 dólares para ver *The Forgotten*, e incluso antes de los tráilers, tengo que sentarme delante de anuncios del sistema de videojuegos *Xbox*. ¿No es un capitalismo demasiado insano? Creo que la tendencia de poner anuncios antes de las películas ha crecido lentamente en América (es común en Europa) porque los espectadores van al cine como último refugio de los vendedores de TV, y los dueños de las cadenas se han dado cuenta de ello. Pero esto es América, amigos, y si hay algún negocio posible de hacer, habrá alguien que intente hacerlo. Ahora escucha, creo que las chicas de *Fanta* son bonitas y divertidas, pero odio tener que verlas antes de que empiece una película de cine, LO ODIÓ, y la próxima vez que empiecen a cantar “*Pareces acalorado / bebe Fanta / Más rápido / más rápido*” desearía que cada uno de los espectadores se levantara en la oscuridad del cine y gritara “*QUITEN ESA MIERDA, QUITEN ESA MIERDA, NO HEMOS PAGADO POR ESTO, APÁGUENLO, AHORA*”. Nivel de molestia: migraña intensa.

Bien. Solté todo lo que tenía en el pecho y me alegro. Te toca a ti.

Una docena de gracias

por Stephen King

(Pop of King #22, *A Dozen Thanks*)

La última vez que monopolicé este espacio de la contraportada de la revista, escribí sobre irritaciones domésticas y pequeñas molestias, pero ahora es la víspera del día de Acción de Gracias, y es hora de escuchar la cara B. Puedo encontrar generalmente unas cinco cosas que me animan por cada una de las cosas que me enfadan, y creo que es una buena receta para la felicidad como cualquier otra. Familia, amigos, trabajo, paz mental... estas cosas son casi evidentes y no es necesario nombrarlas (aunque no debería ser así).



Aquí, muy brevemente, hay unos cuantos pescados de la cultura popular de los que estoy muy

agradecido.

1) Llamado Donald E. Westlake cuando escribe bajo su propio nombre (normalmente divertido, pero no siempre) o Richard Stark cuando escribe acerca del violento ladrón Parker, de un solo nombre (y una sola mente), podemos decir que es genial. Tiene dos novelas recientes, *Money for Nothing* como Westlake, *Nobody Runs Forever* como Stark. Un libro de este tipo es causa de felicidad. Dos son causa de un día de Acción de Gracias.

2) ¿Quién da más miedo en América? Probablemente Jack Ketchum, el escritor de horror cuya terrorífica primera novela ya está disponible sin cortes en *Overlook Connection Press*. Es *Off Season: The Unexpurgated Edition* (21,95 u\$s en rústica). Si lo lees un día de Acción de Gracias, probablemente no duermas hasta Navidad. No digas que tito Stevie no te avisó (heh-heh-heh). Otros títulos de Ketchum incluyen *She Wakes* (*Leisure Books*, rústica) y *The Crossings*, un western sangriento, piensa en Sam Peckinpah a máxima potencia (*Cemetery Dance*, 35 u\$s, pasta dura).

3) Agradezco que *Jonatahn Strange & Mr. Norrel*, de Susanna Clarke, fue casi tan bueno como sus primeras reseñas líricas... pero no es un Harry Potter para adultos, como algunos dicen. Harry Potter es Harry Potter para adultos, sin duda.

4) Agradezco haber encontrado el suspense de Laura Lippman en *Every Secret Thing* (ahora también en cine), no como en sus habituales misterios de Tess Monaghan sino erigida en una novela ahora disponible en rústica (*Avon*, 7.99 u\$s). No tan buena como *Mystic River*, pero casi igual de legible, y con el mismo ritmo.

5) Estoy agradecido del nuevo álbum de Tom Waits (*Real Gone*) y por haber encontrado uno viejo de los *Inmates* en iTunes. *Fast Forward* tiene la magnífica cubierta del *Turn Back the Hands of Time* y el hilarante toque del *Sweet Nothin's* de Brenda Lee. Escuchar este disco es como volver a visitar los *Commitments*.

6) A todo esto, gracias a *iTunes*.

7) Estoy agradecido a *Lost*. Por supuesto, estoy celoso de que la *ABC* tenga un programa exitoso con elementos de fuerte suspense después de mi fracaso de la temporada pasada, pero *Lost* es muy buena. Que me muera si miento.

8) Agradezco que la nueva temporada de *24* comience en enero. Está claro que cada temporada que pasa es más difícil de creer que alguien pueda tener días como esos, pero estoy totalmente dispuesto a apartar mi incredulidad, para que Kiefer Sutherland como Jack Bauer continúe pisando fuerte. Además, Elisha Cuthbert es la mejor actriz de televisión en estos momentos. Caso cerrado.

9) Estoy agradecido a *All My Children*. Nada es mejor que visitar Pine Valley por la mañana temprano. Es especialmente excitante desde que Babe le dijo a Jaime que Bess (que es el hijo de Babe –o algo así de complicado) es realmente Miranda, y Adam hizo que las pistas que incriminaban a Jaime cayeran sobre Brooke. No estoy riéndome de nada de esto. Y tú tienes que amar una novela que tiene un malvado (pero abiertamente conflictivo) villano llamado JR.

10) Agradezco el estreno del DVD de la nueva *Amanecer de los Muertos*, porque la película está mucho más elaborada que la censurada que sacaron en cines el pasado invierno. Hay, incluso –no te asombres– un pequeño personaje extra en la nueva versión de DVD.

11) Me siento agradecido cada vez que visito el *Filthy Critic*, porque el tipo que lo escribe es endemoniadamente divertido además de honesto (fue el primer crítico que leí que decía que *Open Water* no asustaba). *Filthy*, como él se llama a sí mismo, le asigna dedos a las películas en lugar de estrellas, y muy poco de lo que escribe podría ser citado en una revista familiar (como por ejemplo esta, a pesar de sus anuncios de tabaco). Aquí hay una cita, sin embargo, de su crítica a *I Heart Huckabees*: “Cuando compartimos nuestra sabiduría, nos hacemos más fuertes. Como ese tipo que escribió para contarme que no comprara marisco en los mercados que ponen en los garajes”. La película, de todos modos, recibió solamente medio dedo, la calificación más baja de la escala de *Filthy*. La denominó “aburrida, un montón de excrementos disfrazado de comedia”. Sí, estarás sorprendido, pero ¿no era lo que pensaba realmente?

12) Para terminar –por supuesto, ya lo esperabas–, agradezco que este año, los *Red Sox*, desde Johnny Damon en primera base, hasta Mark Bellhorn, han puesto a los *New York Yankees* en su sitio y se han traído para Boston el primer *Campeonato de las Series Mundiales* en 86 años. Mo más cantos de “1918”; no más capullos hablando de la Maldición del Bambino. Después de más de medio siglo diciéndole a la gente: “Hay que esperar al año que viene”, puedo sonreír y catar el pavo.

Por todo esto, estoy totalmente agradecido.

2004: Un año de música

por Stephen King

(Pop of King #23, *The Year in Music*)

Compilar al final de cada año una lista de "lo mejor" es una tradición para la mayoría de los críticos, pero también ha llegado a ser habitual adoptar un tono de ironía y humorístico desdén mientras la realizan (y pienso en el estilo del *New York Times* moderno).

"Es una tontería" parece que dicen los críticos, "pero si tienes tiempo de sobra, aquí tienes mi lista".



No encontrarás esa actitud aquí. A mí me encantan las listas de final de año (sin embargo tengo la tendencia a evitar las diez peores putadas). Me encantan tanto, de hecho, que me llevará tres columnas completas para aclarar mis favoritas. Empezaré con la mejor música que he oído en 2004, sin importarme demasiado si los discos en cuestión aparecieron después del primero de enero: "Una absurda consistencia es el duende de las mentes pequeñas". Esto creo que lo dijo Vanilla Ice. Y voy a comenzar donde siempre lo hago, diciendo que todavía añoro a Marvin Gaye y aún deseo que alguien pueda editar una canción tanailable como *That's The Way (I Like It)* de KC & the Sunshine Band.

Esto es lo que me gustó durante este año que está a punto de concluir:

El prodigioso talento de Eminem creó dos grandes canciones, una sagrada y otra profana: *Mosh* y *Just Lose It*. Si estas dos canciones no han hecho el mejor trabajo de marcar los dos extremos donde se encuadra el hip-hop, no sé cuales lo han hecho. Algunos críticos han tildado a *Just Lose It* como estúpida (el clímax de la canción es un pedo sonoro). Mi respuesta: De acuerdo, es estúpido. Pero tú también lo eres. *Mosh* es enfadada y adulta. Esto no la hace mejor que *Just Lose It*, pero sí diferente. Las dos juntas muestran cómo transcurre la vida hip-hop de un autor. Em toma ventaja. Bien por él.

Van Lear Rose de Loretta Lynn fue el mejor disco country que escuché este año (especialmente la pateadora *Have Mercy*), pero las mejores canciones country las pude encontrar en la radio: *Suds in the Bucket* de Sara Evans; *Save a Horse (Ride a Cowboy)*, de Big & Rich; y *Earthbound* del incomparable Rodney Crowell.

Antes de que cambie mi idea del mejor disco del año, quiero hacer mención a dos canciones individuales más. La mejor canción pop de 2004 –mi cabeza no tiene dudas– fue *I Believe in a Thing Called Love* de *Darkness*. No tengo la menor idea de dónde viene este grupo; juzgando la extrañeza de su solista, simulando falsedad, de Marte es lo más probable. Esa voz quizá no tenga mucho camino por delante, pero en esa canción compenetra perfectamente con el tono desgarrador de la guitarra acústica además de con la letra, que es la expresión ideal del éxtasis adolescente: "Dios, ¡me estás tocando!". El disco (*Permission to Land*) es un poco ordinario, pero esta canción es para todas las edades (adolescentes).

La otra canción procede del reciente disco de John Lennon *Acoustic*. A medio camino de una bastante mediocre bolsa de artefactos mohosos de Yoko Ono, rasurada entre una interpretación doméstica de *The Luck Of the Irish* y un fragmento murmurado de *Woman Is the Níger of the World*, llega esta aterradora versión de *John Sinclair* que me erizó los pelos del cuello y me puso la piel de gallina. Escucha esta canción y así comprenderás porqué Lennon era el mejor de todos los Beatle; él era la esencia de los Beatle.

Y los mejores discos que he escuchado este año, sin apologías (ni falsos aburrimientos) son:

(6) *Mojo Box*, de *Southern Culture on the Skids*. El garaje truena con un simple movimiento de labio. ¿Este movimiento es una mueca o solo desprecio? Tú decides.

(5) *Tonight Alright*, de *Spiderbait*. Solo genial rock & roll sonoro. Prueba la insana versión de los *Batís* del *Black Betty* de los *Ram Jam*. Si Caly Aiken intentara cantar así, se quemaría.

(4) *Live in Aught-Three*, de *James McMurtry and the Heartless Bastards*. El mejor disco de rock en vivo del año. Generoso, más de 70 minutos, y no tiene ni una sola canción mala, sin embargo *Choctaw Bingo* es la que destaca.

(3) *The Revolution Starts... Now*, de Steve Earle. Earle es uno de los mejores compositores que en la actualidad trabajan en los escenarios de la música pop americana, y este disco –escrito y grabado al galope– es feroz y divertido. Earle comprende los sueños y demonios de las clases

trabajadoras que a veces llevan a los ordinarios Pepes y Marías a la ruina. Y si esto te suena a canción country, no seas tonto. Este disco es de rock.

(2) *Ollabelle*, de *Ollabelle*. Está es la música espiritual para la gente que normalmente no escuchan música espiritual. No hay ninguna canción mala en el disco, pero nada editado en los últimos 12 meses pueden rivalizar con la diversión y exhuberancia de *Before This Time*.

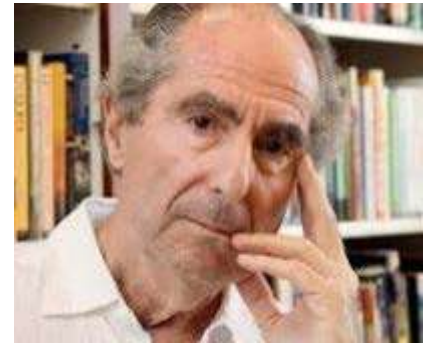
(1) *American Idiot*, de *Green Day*. No es solo el mejor disco del año, sino el mejor que ha sido editado en toda la historia del rock. Nunca hubo un disco tan dulce y significativo que sonara tan... diablos... tan FUERTE. *American Idiot* tiene éxito en cada nivel. *Green Day* ha creado una obra maestra del rock & roll con muchísima más ambición que Tommy. He palpado las canciones de esta vaca lechera, y cada vez que las escucho, apenas puedo creerme lo magnífico que es el disco.

2004: Un año de libros

por Stephen King

(Pop of King #24, *The Year in Books*)

Cada familia tiene sus rituales en vacaciones. Uno de los más queridos en la mía son las listas anuales del Día de Año Nuevo. Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina con latas de soda y porciones de pizza, anunciando nuestra selección de los 10 mejores libros y las 10 mejores películas que vimos el año anterior; después defendemos nuestras elecciones mientras los miembros de la familia se burlan (y digo burla además de ruidos extraños en voz alta).



Las películas siempre son del año actual, pero cuando hablamos de los libros, la única regla es que deben de haber sido leídos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre. Esta es la regla que he seguido aquí. Y hay algo más añadido: Con la excepción de *A Fan's Notes*, ninguno de estos libros fueron finalistas para el *National Book Award*, así que puede que hayas oído hablar de alguno de ellos. ¿No es una buena invitación a leer?

Entonces, sin más dilación: el sobre, por favor:

(10) *Double Play*, Robert B. Parker. Si solo has leído sus novelas de Spenser, es fácil que hayas olvidado lo versátil que Parker puede llegar a ser. Esta historia sobre el guardaespaldas de Jackie Robinson durante la temporada en la que Robinson cruzó la línea de color del béisbol profesional me atrapó.

(9) *Eventide*, Kent Haruf. Los hermanos duros-como-clavos McPheron vuelven en la secuela de *Plainsong*. Esta novela no es nada buena, pero deja abundantemente claro que el Sr. Haruf ha olvidado más sobre la América Central rural que incluso todo lo que la mayoría de los jóvenes novelistas sabían antes de empezar.

(8) *Prince of Thieves*, Check Hogan. El todo-va-mal en el robo armado en Fenway Park es la parte del libro que te engancha; lo que le da profundidad a la novela es la representación amorosa, sabia y brutal del sur de Boston de Hogan.

(7) *The Punch: One Night, Two Lives, and the Fight That Changed Basketball Forever*, John Feinstein. En 1977, un jugador de la NBA, (Kermit Washington) casi mata a otro (Rudy Tomjanovich) de un puñetazo. Feinstein ha realizado un magnífico trabajo al demostrar las consecuencias que pueden resultar cuando un atleta de alto nivel se desmadra. Publicado por primera vez en 2002 y ahora más relevante que nunca después de la batalla campal acaecido en el último Pacers-Pistons.

(6) *Double Vision*, Pat Barker. La Srta. Barker, mejor conocida por ganar el *Booker Prize* por su trilogía *Regeneration*, ha escrito tres novelas desde entonces. Esta pavorosa historia sobre un dañado artista que se da cuenta de que su medio loca asistente está intentado arrebatarle su identidad (y su talento) es probablemente lo mejor. Vista de cerca, es un infierno de emoción. Vista de lejos, es un exacto e incómodo cuadro del clima de violencia y locura del mundo post 11 de septiembre.

(5) *Absolute Friends*, John le Carré. Poderosa historia de afecto entre el expulsado espía Ted Mundy y su mejor amiga de toda la vida Sasha, su enigmática oponente. Lo que enciende la poderosa combustión de la novela es la Absoluta Furia de Le Carré contra la reacción de Bush-Blair hacia el ataque de Bin Laden en Nueva York. Este es el tipo de libro que puedes amar u odiar... lo que

significa que hace su trabajo.

(4) *Life of Pi*, Yann Martel. Lo has leído, ¿verdad? Un chico llamado Piscine Patel (Pi) es recogido por un barco por un conocido, Richard Parker, después de que el bote de Pi se hundiera en medio del océano. Pi y Richard Parker sobreviven en su barco durante mucho tiempo. Oh, y Richard Parker resulta ser un tigre de Bengala. Lo has leído ¿verdad? ¿No? Oh, Dios, apresúrate. *Life of Pi* es maravilloso.

(3) *A Fan's Notes*, Frederick Exley. Comencé a leerlo mientras intentaba encontrar mi camino en el trabajo que estaba haciendo sobre un libro deportivo de no ficción. Después de poco tiempo me olvidé de lo mío y solo leía el libro de Exley, que comienza pretendiendo ser una carta de amor al equipo de fútbol de los *New York Giants* y pronto se convierte en una terrorífica lucha de alto nivel sobre la vida embriagada. Escrita en 1968, pero más fresca que todas las novelas que recientemente he tenido en mis manos y puedo recordar.

(2) *Vernon God Little*, DBC Pierre. La más divertida, feroz y triste pieza de sátira que he leído desde *Catch-22*. El pobre mal nacido Vern Little tiene la mala suerte de sobrevivir a una masacre en un instituto de secundaria y ser el único amigo del difunto asesino, así que... ¿puedes adivinar quién termina crucificado en el pequeño pueblo del sur de Texas donde ocurrió el suceso? Este es otro libro que pasa por un montón de gente, pero escucha las palabras de tío Stevie: Este libro es todo un carnaval Americano.

(1) *The Plot Against America*, Philip Roth. En esta historia alternativa, Lindbergh llega a la Casa Blanca en 1940, Walter Winchell se presenta para presidente (es asesinado), y un amplio número de judíos americanos huyen a Canadá. Esto advierte la cara de un futuro más terrible de lo que pueden imaginar. Uno tiene que preguntarse si Roth sabía que eso se había escrito antes (y mucho más notable en *The Man in the High Castle* de Philip K. Dick, 1962), pero la brillantez del libro hace irrelevante esa pregunta. Lo que alza a *Plot* –lo que convierte su exclusión de la nominación al *National Book Award* en algo desconcertante– es su vívida textura, su tan emocionante descripción del crecimiento del movimiento judío en las vísperas de la Segunda Guerra Mundial. Aquí está el arte del novelista en su más esencial y seductora inmersión sensorial sin poseer un gran intelecto. Como historia, *The Plot Against America* es punzante y generosa; en sus descripciones de tiempo y lugar, se mantiene en pie como un trabajo temprano de James T. Farrell. Si alguien quiere preguntarme qué es lo que una novela se supone que debe hacer, yo diría, “*Bien. Lee esto, y lo sabrás*”.

2004: Un año de cine

por Stephen King

(Pop of King #25, *The Year in Movies*)

Me encantan las películas. En el cine de mi barrio me conocen en la taquilla, en el bar (donde mis compras raramente varían –palomitas y un vaso mediano de bebida, mitad *Pepsi*, mitad *Pepsi Light*–) y en la entrada de las salas, donde el señor que recoge las entradas, que está en silla de ruedas, siempre me pregunta por mi mujer e hijos.



Si algo de esto te parece infantil, todo lo que puedo decir es que te prepares para lo que viene luego. Me encanta vivir esas otras vidas durante un rato; me encantan esas historias brillantes interpretadas a oscuras. Y aunque mi alcance mental es mucho más amplio que cuando tenía 16 años, lo que le pido a las películas no ha cambiado mucho: entretenerme durante un rato. Tocar mis emociones sin insultar mi inteligencia.

Vi más de 60 películas en 2004, y muchas me entretuvieron enormemente. Me ha defraudado la sensación de agotamiento creativo durante las proyecciones del período de vacaciones –las dos que esperé con ilusión fueron el remake de *The Flight of the Phoenix* y Kevin Spacey en *Beyond the Sea*– pero hubo muy buenas películas en los meses anteriores al Día de Acción de Gracias que pudieron compensar la balanza. Aquí está mi lista de las mejores películas de 2004. Viene con la usual abundancia de alabanzas, pero tengo una pequeña advertencia: por cada película que entra en esta lista, hubo dos (*Super Size Me* y *Friday Night Lights*, por ejemplo) que casi entraron. Y para mí, esto hace que este año sea de verdad un buen año de cine.

(10) *Red Lights*. Esta importación francesa, una instructiva historia de los impulsos oscuros y la pérdida del alma de un marido, gana el premio a la película más espeluznante de los *Hitchcock Awards*. Empieza despacio, luego empieza su febril camino para finalmente llenarte de nervios la

cabeza y el corazón.

(9) *El Mito de Bourne*. De acuerdo, todo lo que vemos en ella son trucos, pero son muy buenos trucos. Bourne fue la mejor película de acción del verano, y ¿saben qué? Matt Damon resulta ser el actor perfecto para el papel.

(8) *Collateral*. El aspecto de la imagen parece de mala calidad, pero Jamie Foxx está soberbio y Tom Cruise ha sido una revelación como antihéroe. Nadie hizo una película así desde que John Boorman rodara *Point Black*, y de eso ya hace muchas lunas, compañero.

(7) *Los Increíbles*. Hasta hace poco, ha habido tristeza en los mejores trabajos de Brad Bird: *El Gigante de Hierro* (1999), por supuesto, y *The Plague Dogs* (1982, donde él trabajaba como uno de los animadores. En *Los Increíbles*, la tristeza es sustituida por un encanto vivo y soleado. Hay algunos momentos oscuros, pero nada que la niña de Ricitos de oro y los tres ositos no pueda visionar. Y, hablando de niños, esta película también es para adultos...

(6) *Shrek 2*. No hay nada que pueda decirle a los adultos sin hijos que no hayan visto esta película (o *Los Increíbles*) salvo "¡adelante!". Busque un niño con el que ir si le da vergüenza. Como en *Alicia en el País de las Maravillas*, las películas de *Shrek* funcionan al mismo nivel si usted tiene seis años o está en el otro extremo con 36. Solo hay que explicar como va esto. Escúcheme, ¿de acuerdo? Esta secuela es sincera y satírica al mismo tiempo, es el equivalente cómico a un triple salto mortal. Es *El Padrino Parte II* de la animación.

(5) *Harry Potter y el Prisionero de Azkaban* hace que las dos primeras partes de Potter parezcan películas de Joe Camp Benji. Eso tiene que ver mucho más con el hecho de que los jóvenes protagonistas estén creciendo que con los góticos sueños visuales de Alfonso Cuarón.

(4) *Fahrenheit 9/11*. No soy fan de Michael Moore, ¿vale? No voy a comprarme su collar azul ni su gorra de béisbol. Pero Moore es un buen cineasta de documentales que roza aquí con la grandeza. Si *Bowling for Columbine* fue el Tom Sawyer de Moore, *9/11* es su Huckleberry Finn. Es el tipo de entretenimiento que descubres cuando un payaso te hace fascinar descubriendo verdades desagradables y preguntas ásperas. Sátira genuina, en otras palabras.

(3) *El Mensajero del Miedo*. Magnífica dirección de Jonathan Demme y el mejor reparto del año, encabezado por Meryl Streep, que interpreta la demostración cinematográfica más sufrida de un amor sofocado después de Angela Lansbury en 1962.

(2) *Amanecer de los Muertos*. Entretenimiento vicioso y regenerado. No puedes sentarte delante de esta película preguntándote si pusiste suficiente dinero en el parquímetro, o si cuando vuelvas a casa descubrirás si el perro se ha comido la alfombra; no puedes sentarte delante de esta película si no piensas en nada salvo en lo que tienes delante. *Amanecer* produce un tipo de sensación que no puede volver a repetirse y vuelves a ver la película, pero ¿y qué? Con una sola vez es suficiente. Fue una pura máquina de terror. Es tan buena que podría dejar la lista aquí y ser así de caballeroso, pero, entonces estaría mintiendo. Hubo una película más buena aún.

(1) *María Llena Eres de Gracia*. Hemos visto un millar de películas sobre vendedores de drogas y consumidores. Aquí tenemos una desgarradora película de suspense que habla de lo que sucede cuando la mierda se mueve desde la más abismal pobreza donde se produce hasta la tierra de la oportunidad donde es vendida y consumida. Catalina Sandino Moreno, en la interpretación más radiante del año, representa a un camello llamada María que accede a tragarse 62 papelinas de droga y luego volar a América con todo eso dentro de su cuerpo, porque también tiene un bebé creciendo en su vientre, y quiere algo más que una vida de pobreza en un apartamento atestado de gente. Está representada magníficamente, hablando claro, y tiene una mirada amorosa que supera cualquier exceso del presupuesto; *María* es una de esas raras películas que aconsejas a tus amigos diciéndoles: "tienes que verla". El resultado es que cuando la película termina, la mayoría de ellos te lo agradecen. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

HAVEN

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

OPINIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

One for the Road, de J. R. González Huertas

Una excelente versión española
del clásico cuento de vampiros

ÓSCAR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

A diferencia de otros cortos donde la nieve hace acto de presencia en el cuento original de Stephen King, *One for the Road* es de esas adaptaciones en la que el fenómeno atmosférico ha de estar presente sí o sí en las escenas de la película, por lo que entraña una dificultad extra durante la filmación, pues se han de buscar las localizaciones adecuadas y el correspondiente traslado de todo el equipo al lugar donde se den tales circunstancias.

Eso o tirar de nieve artificial, pero en mi opinión la primera es una mejor opción.

En la adaptación de José Ramón González Huertas, el segundo Dollar Baby oficial dirigido por un español, no solamente se dan dichas circunstancias, sino que, además, el director madrileño hace una adaptación muy digna del cuento aparecido en la antología *El Umbral de la Noche*, muy fiel al relato.

Hay dos cosas que me llaman mucho la atención de este cortometraje. La primera de ellas es que la película está rodada en inglés, esto implica un mayor esfuerzo por parte de los personajes. Y la segunda son los efectos especiales de Francie, la niña de siete años que aparece en este cuento cuya historia es derivada por una de las novelas más célebres de King: *El Misterio de Salem's Lot*.

El resto voy a dejarles que lo descubran ustedes mismos, por medio de una entrevista que le hicimos al director y un artículo sobre la realización del corto que el propio José Ramón tuvo la amabilidad de escribir para **INSOMNIA**.

Bajo estas líneas encontrarán todas las curiosidades sobre este Dollar Baby de uno de los cuentos que más gustan al lector y cuyo espíritu el director madrileño ha sabido reflejar en una excelente adaptación que, de tener la oportunidad de visualizarlo, no han de perderse.

Entrevista a J. R. González Huertas

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Lo cierto, Óscar, es que al igual que tantos otros cineastas independientes, trabajo en algo completamente distinto: soy economista, por el momento, aunque mi sueño es, sin duda, dedicarme algún día al mundo del cine por completo.

Hace algunos años comencé con algunos amigos el proyecto de *Entropía Producciones Cinematográficas*, para poco a poco, ganar experiencia y rodar cortometrajes de calidad que permitan acercarnos a nuestros sueños de actuar, trabajar como técnicos o dirigir una película.

-¿Cuándo hiciste *One for the Road*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-El rodaje tuvo lugar el pasado invierno (enero de 2013) en Guadalajara, principalmente. Únicamente rodamos una de las escenas en Madrid, donde residimos la mayor parte del equipo.



Película: One for the Road

Duración: 25'

Dirección: J. R. González Huertas

Guión: Fernando Rodríguez

Elenco: Marcos Del Olivo, Borja Fontalva, Fernando Rodríguez, Elena Serrano

Estreno: 2013

Basada en el cuento *One for the Road (Un Trago de Despedida)*, de Stephen King

Aunque el período de ensayos y de pre-producción se dilató varios meses, el rodaje como tal fue muy rápido: transcurrió en un único fin de semana. Como comentaba anteriormente, los miembros del equipo tenemos nuestros respectivos trabajos y siempre tenemos que buscar un hueco en el que coincidamos y podamos sacar adelante nuestros proyectos.

En este caso, por vez primera disponíamos de una localización –aunque, claro, no por mucho tiempo- donde rodar, sin necesidad de recurrir a chroma y trucos visuales... y lo disfrutamos mucho. Aquí tengo que mencionar la generosidad de Pepe, propietario del camping de Cantalojas, que no nos puso ninguna pega para que convirtiéramos su bar en el *Tookey's Bar* y disfrutáramos de las ventajas de su ubicación –un pueblo situado en un enclave increíble- para el rodaje.

En cuanto al coste, al margen de la inversión en equipo (cámaras, focos, equipo informático) que hemos realizado a lo largo de varios años, la verdad es que todo lo que hacemos se realiza con coste cero. Siempre recurrimos a amigos y familiares para que nos echen una mano o nos presten vestuario, un lugar donde rodar... y la comida, alojamiento, etc., corren de nuestra cuenta. Es rodaje de guerrilla puro y duro, pero la gente se porta muy bien con nosotros, no nos podemos quejar.



J. R. González Huertas

-¿Por qué elegiste *One for the Road* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-La verdad es que he sido siempre un ávido lector, y desde muy pequeño comencé a devorar todos los libros que había en la enorme biblioteca de mi madre. Tanto en literatura como en cine, muy pronto descubrí una gran pasión en el género de terror, y Stephen King se convirtió en una de mis grandes referencias.

Así, viendo todas las adaptaciones que se llevaban a la gran pantalla y leyendo todas sus obras que caían en mis manos llegué a encontrar este relato. Para mí, *One For The Road* es fundamental en su bibliografía, tanto por la calidad del relato en sí pero también por lo que representa.

En mi opinión, refleja en muy pocas páginas el espíritu de la escritura de King: personajes fácilmente reconocibles para el espectador, cotidianos, tan bien descritos que resulta fácil encariñarse con ellos. Personajes que son puestos en situaciones fantásticas y terroríficas dentro de un mundo creado por el autor con su sello, en el que se combinan lugares reales con otros ilusorios, todo ello contribuyendo a su verosimilitud –y Jerusalem's Lot es, sin duda, uno de los grandes lugares míticos de Stephen King.

Todo ello planteando una historia tremendamente sencilla y emotiva, casi como un cuento de hadas, que incluye uno de los finales más poéticos y terroríficos que he podido leer.

-¿Sabías que eres el segundo director español que ha filmado un *Dollar Baby*?

-Lo cierto es que no lo sabía. Y teniendo en cuenta la importancia de una iniciativa como la de los Dollar Babies, me extraña 1) que sea tan difícil encontrar las adaptaciones realizadas hasta el momento, incluso simplemente información sobre ellas y 2), que no haya un mayor número de ellas. Ser el segundo en este país me parece increíble.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Supe de la iniciativa de los Dollar Babies por casualidad, buceando en la información que sobre King hay en Internet... y me puse casi de inmediato a la tarea de adaptar *One For The Road*. Creía que era una oportunidad que no podía dejar pasar.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Yo creo que lo más especial, sin lugar a dudas, fue el momento en que comenzó a nevar.

Indudablemente, cualquiera que la haya leído estará de acuerdo en que esta historia requiere de la nieve, que es un personaje más del relato –y fue lo que nos decidimos a rodar en una localización de montaña como Cantalojas. Sin embargo, ya era el tercer año que íbamos a posponer el rodaje, y en esta ocasión la única razón era que había sido uno de los años con menos precipitaciones que se recuerdan.

De modo que decidimos arriesgarnos y preparamos todo. Recuerdo que comenzamos a rodar las escenas de interiores y, viendo el cielo, ya nos planteábamos incluir la nieve en post-producción... hasta que cayó la noche. Nos preparábamos para rodar los primeros planos de exterior, cuando surgió la magia: comenzó a nevar. Y no fue una nevada rápida; la nieve cuajó y nos permitió rodar con ella todo el fin de semana.

Estuvimos celebrando ese momento (a pesar de las complicaciones de rodar con tanto frío) hasta el día en que partimos.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en DVD?

-A mi juicio, hay demasiados seguidores de King, interesadísimos en conocer estas adaptaciones, como para que no fuera rentable una edición periódica de los últimos o más destacados Dollar Babies en DVD o Blu-ray. Recordemos que Frank Darabont fue uno de los primeros y más destacados Dollar Babies, hace casi 30 años –y hoy tiene una carrera envidiable en Hollywood.

En todo caso, si los Dollar Babies se realizan –como es nuestro caso- por amor al cine y a la literatura, yo creo que todos estaríamos encantados de que una web reuniera y alojara todos los trabajos sin ánimo de lucro –incluso llevada por el propio Stephen King, para asegurarse de que no hay otros intereses por detrás.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-De momento sólo la han visto amigos, familiares y algunos pocos compañeros del mundo del cortometraje, pero estamos muy orgullosos de nuestra película porque todos coinciden en que resulta muy profesional.

Ahora llega el momento de presentarla a festivales... Esperemos que sigan lloviendo las buenas críticas... y los premios. Así podríamos dar un salto cualitativo en futuros proyectos. *One for the Road* es nuestra apuesta más importante, como productora.

-¿Ha tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-La verdad es que no hemos tenido contacto con él, personalmente, únicamente con sus colaboradores, que gestionan los permisos para los Dollar Babies.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Me encantaría hacerlas todas. Quizá la que más me llama la atención, si tuviera que escoger una, en este momento sería *All That You Love Will Be Carried Away – Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatará*. La encuentro tremendamente original, pero muy complicada para adaptar por la complejidad de transmitir en pantalla todo lo que describe King magistralmente con su prosa, lo cual también supone un reto.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Sobre todo, me gustaría animarles para que, si les interesa probar suerte en el mundo del cine, realicen un Dollar Baby. Yo creo que es una gran oportunidad para que un mayor público vea tu trabajo, y es una oportunidad, asimismo, de plasmar nuestro entusiasmo por este gran escritor.

-¿Te gustaría añadir algo más?

Quería agradecer a *INSOMNIA*, y en especial a ti, Óscar, por la oportunidad que nos habéis dado para compartir con vosotros nuestro trabajo y darle visibilidad. Un fuerte abrazo.

Así se hizo *One for the Road*

J. R. GONZÁLEZ HUERTAS
Director de "One for the Road"

"Un soneto me manda escribir violante, en mi vida me he visto en tal aprieto". Así comenzaba Lope uno de sus más conocidos sonetos. La verdad es que nosotros tampoco sabemos por dónde comenzar nuestra aventura.



Póster original del cortometraje



Fernando Rodríguez (Señor Lumley), ante la preocupada mirada de Marcos Del Olivo (Booth)

Para presentar este reportaje, os dejo con Fernando Rodríguez, a quien reconoceréis como el Sr. Lumley en el corto. Ciertamente, la tarea de escoger entre una de las obras puestas a disposición por el escritor Stephen King con generosidad para los Dollar Babies fue complicada.

“La verdad es que nos gustó mucho la posibilidad de llevar a cabo la adaptación cinematográfica del relato corto de Stephen King One for the Road”, comenta Fernando. “Cuando lo leímos, nos encantó su historia, el desarrollo que tenía, el final tan espeluznante que se adivinaba tras esos seres de oscuridad...”.

El lugar de rodaje era fundamental, porque tanto el bar de Tookey como el paisaje nevado eran personajes en sí mismos de la historia. Fernando nos resume: *“Queríamos conseguir un lugar que en sí mismo recreara la atmósfera en la que se desarrollaba la historia sin necesidad de acudir demasiado a los retoques típicos de la post-producción”.*



Bar del Camping de Cantalojas donde se rodó el cortometraje



Elena Serrano (la señora Lumley en la ficción), ejerciendo de maquilladora con Marcos del Olivo

Y todo ocurrió gracias a nuestra compañera Elena, encargada de mil y un asuntos en el rodaje pero a quien conoceréis como la señora Lumley, que consiguió el contacto de Pepe, un tipo encantador que tiene un camping en el término de Cantalojas, en la provincia de Guadalajara. Su bar iba a

convertirse en el *Tookey's*. Fernando apunta: *"Era perfecto para el proyecto, tanto por su aspecto exterior como por su interior. Tenía una decoración que parecía hecha a propósito para nosotros. Era fantástico."*

Para todos nosotros, hispanohablantes, el rodaje en inglés tenía una cierta complicación, pero se trataba de un reto que nos habíamos impuesto a nosotros mismos: queríamos mantenernos lo más fieles posible al espíritu de los personajes y los lugares recurrentes en la obra del genio de Maine.



El director, J.R. González Huertas, dando indicaciones a Tookey (Borja Fontalva) y Marcos del Olivo



Virginia Puebla y Héctor Quevedo, miembros del equipo, buscando formas de quitarse el frío cuando no mira el director

De hecho, para empaparnos del acento Maine, el director J. R. González y el actor Borja Fontalva (el cascarrabias Tookey en el cortometraje) identificaron los dos grandes referentes: la interpretación de dos genios como Fred Gwynne en *Cementerio Viviente* (*Pet Sematary*, 1989, dirigida por Mary Lambert) o Kathy Bates en *Eclipse Total* (*Dolores Claiborne*, 1995, Taylor Hackford) –para los

personajes de Maine, el mencionado Tookey y el entrañable Booth, interpretado por Marcos Del Olivo- dos de nuestras más queridas adaptaciones kingianas.

En el caso del personaje de Lumley, el acento de New Jersey vino marcado por actores como Bruce Willis o Ed Harris. Fernando lo recuerda así: *"como uno puede imaginarse... ¡tuvimos que practicar bastante! Suerte que tuvimos ayuda: el cine. Ciertas películas en versión original ayudaron mucho..."*.



Virginia y Héctor, con la técnico de sonido y Directora de Producción, María Pérez, y ante la atenta mirada de Pepe, el dueño del cámping -siempre dispuesto a echarnos una mano



El director divaga mientras Marcos se "mete en el personaje" y Fernando trata de acercarse a la mochila de bocadillos

Lo cierto es que los ensayos fueron divertidísimos. *"Las emociones fluían a raudales..."*, apunta Elena, pero ansiábamos que llegara la fecha del rodaje. Y así llegó el momento esperado: un viernes 11 de enero. Fernando recuerda el momento más peliagudo del rodaje: *"Teníamos la incertidumbre*

de si el tiempo sería nuestro aliado o no... teníamos la incertidumbre de si podríamos contar con... la nieve . De hecho, lo que nos decidió, entre otras cosas, a ir en esas fechas era la posibilidad de encontrar nieve y poder rodar en un ambiente mucho más real y hecho a medida para la historia...".

Así, el sábado comenzamos el rodaje, y tras toda la mañana trabajando en interiores... ni por asomo una pizca de nieve. Y eso que las previsiones eran relativamente favorables; Borja nos recuerda cuál era la previsión: *"Previsiones meteorológicas definitivas para el fin de semana: El domingo, ¡máxima de 0°C y mínima de -4°C en Cantalojas! Sensación térmica de -9°C, y nevadas previstas desde el sábado por la tarde, con mayor intensidad para el domingo por la mañana".*

Cuando al fin llegó el momento del rodaje en exteriores y nuestros peores temores parecían hacerse realidad... llegó también la nieve. Aunque pronto aprenderíamos que el rodaje con nieve no es sencillo. Fernando recuerda que: *"Hacia un frío cada vez más acusado a medida que avanzaban las horas, nos dimos un maratón de rodaje que duró hasta las cuatro de la madrugada sin parar".* Desde luego, el vaho no fue un efecto que hubiera que añadir en post-producción.

Porque la labor de post-producción supuso el retoque de todos los planos para darle un estilo visual más interesante y que supliera la economía de medios, pero en su mayor parte se trata de efectos "no apreciables". Sin embargo, además de estos pequeños retoques de color, iluminación, hay otros más complejos. Por ejemplo, la nieve: el 90% de la nieve que se observa en el corto está generada por ordenador; al igual que la lluvia, es complicado lograr que la nieve natural sea visible en cámara –por no mencionar que el objetivo era mostrar una terrible tormenta.

El resto del trabajo de efectos visuales se invirtió en la creación de la furgoneta de Tookey (como puede observarse en la fotografía, sólo disponíamos de un coche) que se superpuso en planos de carretera vacíos, o en la creación de la hija de los Lumley. En el caso de la niña siempre fue nuestra idea sugerir antes que mostrar. Creímos que mostrar a una niña normal, ya fuera con o sin maquillaje, supondría eliminar la vertiente más dulce o la más terrorífica.

El personaje de la madre (Elena Serrano) debía ser el nexo hacia el mundo fantástico. En su aparición debía primar suspense, intrigar por saber qué va a ocurrir. Pero el de la hija ya entraba en el terreno de lo fantástico. Así, nos decantamos por un modelo realizado por ordenador que produjera la sensación de antinaturalidad que debería transmitir un ser sobrenatural como ella, además de que nos permitía mostrarla en un entorno nevado sin ropa de abrigo y evitando que su salud corriera peligro.



El director, cámara en mano, rodando exteriores con los actores Fernando Rodríguez, Marcos del Olivo y Borja Fontalva

Héctor Quevedo –ayudante de dirección, técnico de sonido, de iluminación y tantas cosas-, al que mandamos un cariñoso abrazo transoceánico, dejó testimonio del sentimiento que nos quedó a todos los participantes del proyecto: *"quiero remarcar que",* acerca del fin de semana de rodaje *"ha quedado demostrado que se puede trabajar con pasión, profesionalidad y dedicación, en un marco de alegría y diversión...".*



El equipo, retratado por el director en el bello paisaje alcarreño

Y es que, como concluye Fernando: "Desde luego, fue duro pero mereció la pena. El domingo, con el sueño propio de las pocas horas dormidas y el cansancio acumulado pero con la alegría de haber disfrutado no ya sólo del rodaje en sí, sino de haber tenido aquella entrañable convivencia entre todo el equipo, marchamos de vuelta a casa disfrutando del paisaje nevado, de las ventiscas níveas que azotaban las carreteras por las que transitábamos y teniendo la sensación de que quizá no fuera sólo una historia de ficción lo que allí se narró, quizá todo aquello no fuera más que la antesala de lo que un día, en algún lugar de paso, casi deshabitado y alejado de la ciudad... podría llegar a pasar..."

¿Quién sabe?"

Queremos dar un agradecimiento especial a Ricardo Molero por sus estupendas fotos. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

HAVEN

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

OPINIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

IT: ¿La mejor novela de King?

Las vicisitudes de ese sitio extraño llamado Derry

MATÍAS RAÑA

Publicado originalmente en el blog del autor

Siempre quise leer *IT*, desde que empecé a transitar los espacios extraños que propone King, allá por 1998. Había visto la película-miniserie de más pequeño, en una fiesta de cumpleaños, esas que duran toda la noche, y para soportar el sueño, se alquilan películas de terror. No creo que me haya gustado mucho el film, porque casi no lo recuerdo. Tampoco lo relacioné con la obra de King cuando empecé a leerlo. Cada vez que iba a la librería a comprar algo, veía el voluminoso volumen (valga la redundancia) y me daba miedo comprarlo. De haber sabido que sería muy difícil y caro de conseguir más adelante, le hubiera dado una oportunidad.

Aproveché, hace dos años, un viaje de mis padres a España, y encargué dos libros: *IT* y *Apocalipsis*. La razón de hacerle cargar semejante peso a mis progenitores (cosa que me seguirán reprochando hasta el cansancio) era simple: por lo que pagaba dos ejemplares en euros, me compraba uno solo acá en Argentina. Recibí primero *IT*, y después, engañado, me dieron para mi cumpleaños *Apocalipsis*. Ahora estoy terminando con la historia de la super gripe. Es hora de hablar de los amigos que se reúnen para pelear con el malvado Pennywise

Quiero aclarar que no van a encontrar una crítica sesuda, una descripción detallada del argumento o cosas así. De eso se ha escrito suficiente, es accesible en Internet. La intención de esta breve nota es detallar mis impresiones sobre el que muchos consideran como "la mejor obra de King". Tampoco van a encontrar spoilers y esas cosas, también las pueden encontrar en otros sitios.

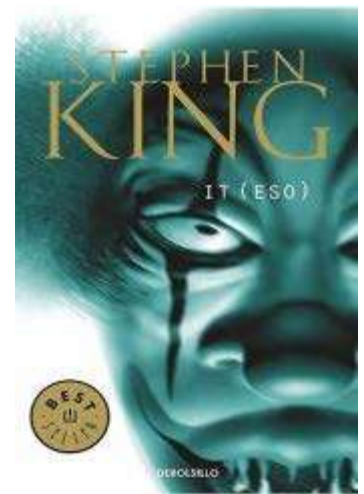
La estructura

Si hay algo que me fascina de la literatura de Stephen King es como estructura sus relatos, en especial, las novelas. Lejos de establecer una escritura lineal (sucesión de eventos en forma cronológica desde un solo punto de vista narrativo), este escritor estadounidense juega con los tiempos de los hechos que componen la trama. En *IT* accedemos a una historia ambientada en dos épocas diferentes, protagonizadas por los mismos personajes: 1957 y 1985.

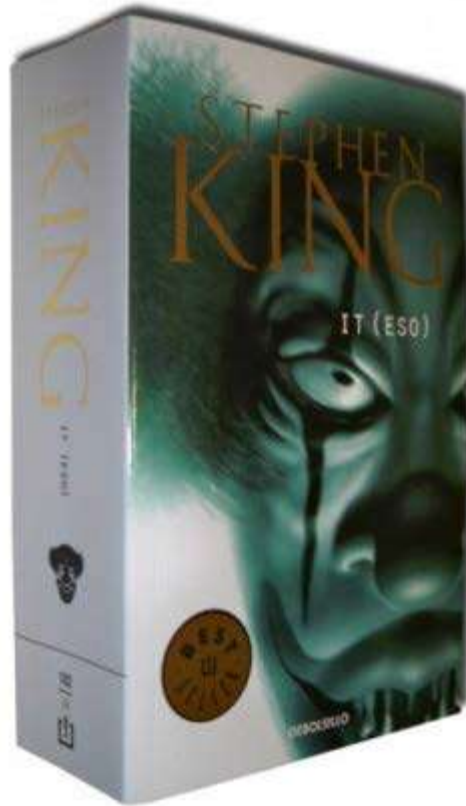
El denominado "Club de los perdedores", Bill, Ben, Bev, Richie, Eddie, Stan y Mike. Siete amigos unidos por la tragedia y el acoso de los abusones de la ciudad juegan juntos en los Barrens, un sitio descampado con un río que lo cruza, y deben enfrentarse no solo a los terrores reales, sino a un monstruo de origen desconocido que se dedica a matar, sobre todo, niños. King va relatando los acontecimientos de la infancia a medida que relata la reunión veintisiete años más tarde, para el segundo encuentro con IT.

El resultado de esta escritura es un detallado fresco de la vida de estos muchachos, y vamos comprendiendo las personalidades poco a poco, tanto de pequeños como de grandes. La expectativa por el enfrentamiento con el monstruo al final (ocupa las últimas páginas del libro) se ve incrementada por la enorme cantidad de hechos que tienen lugar en Derry. Asesinatos de todo tipo, indicios de la presencia del monstruo en Derry desde tiempos inmemoriales, la certeza que las cosas se van a poner feas en cualquier momento.

El relato es coral, conocemos las visiones de todos los personajes, incluyendo a algunos de los malos "anexos" que desempeñan papeles importantes en el desarrollo de la trama. Aparte de eso, tenemos muchas historias paralelas al arco argumental principal, como la esposa de Bill, actriz famosa que intuye un secreto en su marido. También tenemos un importante segmento dedicado a Henry Bowers, el matón de Derry, que desempeñará otro papel crucial para el desarrollo de la historia. Y



detallados asesinatos por parte de IT. Muy detallados, para delicias de los amantes del terror.



Así, durante más de 1400 páginas, tenemos tiempo y espacio para conocer al detalle todo lo referido al club de los perdedores, cómo rehicieron su vida después del primer enfrentamiento, cómo se van preparando para el segundo, y cómo evolucionó la ciudad en la que viven. Este es un mérito de King: ha constituido en Maine un personaje más de toda su obra.

Los sitios son reconocibles en otros libros que escribió, los personajes se cruzan, es un universo propio anclado en el lugar real dónde vive el propio escritor. El resultado es que el terror se vuelve real, está anclado en un mundo con reglas propias y reconocibles. Este, creo, es el principal mérito de Stephen King. Ha creado su "Tierra Media" y no se cansa de explorarla.

¿Es la obra magna de King?

He hablado con muchos fanáticos de King, y una cantidad me dijeron que *IT* es el mejor libro que ha escrito. Las expectativas, con el correr de los años, fueron creciendo, pero no me deje amedrentar ni por el tamaño ni por los buenos comentarios. Para dar una opinión hay que leer, para poder opinar.

Cuando terminé de leer el libro, se colocó en el primer puesto de mi lista personal, desbancando a *La Historia de Lisey* y *Un Saco de Huesos*, dos libros que me partieron la cabeza y el corazón. *IT* era desmesurado, enorme, con un monstruo genial, y una resolución original, vuelta de tuerca incluida. En primera instancia me pareció lo mejor que había leído de King.

Pero a los dos días empecé con *Apocalipsis*, y ahí empezaron mis dudas. Este libro es anterior a *IT*, pero se publicó completo cuatro años después de la historia de Pennywise. A no confundirse, estos dos libros enormes son bien diferentes y compararlos en trama sería absurdo, ya que poco tienen que ver. Pero esta es mi impresión: *Apocalipsis* es un libro mucho más generoso y amplio que *IT*.

En mi opinión, es mucho mejor la historia de la supergripe y la reorganización de la sociedad contra el mal que la del monstruo que acosa a un pueblo.

Mis razones no tienen nada que ver con la calidad de ambos libros, que me parecen excelentes. Ni por el tamaño, ambos libros sobrepasan las 1400 páginas. Lo que me hace optar por *Apocalipsis* que es una historia mucho más grande, más sinuosa, una road story llena de situaciones inesperadas, plena de personajes (incorpora nombres casi cada dos capítulos) y sintetiza la dependencia de la tecnología por parte del ser humano, y la paranoia de la época.

King escribió *Apocalipsis* en el medio de la guerra fría, el mundo estaba convulsionado. Me parece un fresco más realista, genera empatía y los personajes se me hacen mucho más humanos.



En *IT*, por otro lado, es la historia del enfrentamiento entre este grupo de "perdedores" y el monstruo que azota Derry. Solo ellos pueden enfrentarse y tal vez vencerlo. Más allá de las historias paralelas, creo que *IT* es menos ambiciosa en su estructura que *Apocalipsis*, y no porque sea una novela "peor", sino porque la historia es más pequeña que la propuesta en *Apocalipsis*. Se me ocurre la siguiente "ecuación":

IT: 7 amigos vs. Un monstruo

Apocalipsis: Un grupo multitudinario (Los buenos, unidos por Madre Abigail) vs. Un grupo multitudinario (Los malos, reunidos por Randall Flagg)

Insisto, no desmerezco el primer libro en pos del segundo, pero tras leer los dos, me es inevitable pensar que *Apocalipsis* es el gran libro de Stephen King. *IT* está ahí, en segundo lugar (en mi humilde ranking).

¡A seguir leyendo! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

HAVEN

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

OPINIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Simón León, en el margen del terror

La publicación de cuentos de terror de un desconocido autor argentino

EZEQUIEL DELLUTRI

Editor de "Las Tres Brujas Niñas"
Exclusivo para INSOMNIA

Como suele suceder con los grandes encuentros, el inicio de mi relación con los escritos de Simón León fue azarosa. Teniendo veinticuatro años, había decidido pasar un fin de semana en unas cabañas campestres en una estancia de Máximo Paz, un pueblito rural a unos pocos kilómetros de la ciudad de Buenos Aires. Allí fue donde, interpelado sobre mi profesión, revelé mi vínculo con la literatura.

El casero me preguntó si había escuchado hablar de un autor local ya fallecido que era una especie de leyenda entre los lugareños. Pensando que se trataba de uno de esos créditos regionales que tiene mucho de folclórico y muy poca calidad, disimulé mi ignorancia de la mejor manera: fingiendo interés en ese escritor que imaginé —no sin cierto tino— hijo dilecto de algún acaudalado terrateniente que había pagado las ediciones de los regulares libros de su vástago.

Pensé que la cuestión había quedado zanjada, pero a la mañana siguiente, cuando me disponía a dar un paseo por la estancia, el casero me acercó un pequeño librito, casi un folleto. Por el estado, noté que tenía unos años y parecía haber sido leído varias veces.

Se trataba de una edición rudimentaria, con los textos escritos a máquina y abrochados con unos ganchos que comenzaban a oxidarse. Su único mérito parecía ser el título: *Las Tres Brujas Niñas*. El casero me pidió que se lo regresara antes de irme y lo guardé pensando que con gusto se lo devolvería en ese mismo momento.

No pensaba leerlo, pero al final decidí echarle un vistazo para evitar elusivas cuando llegara el momento de marcharme. No miento si digo que aquella jornada fue una de las más fascinantes que me dio la literatura, algo así como descubrir a un oculto Stephen King parapetado detrás de una cadena inexorable de equívocos, falta de atención y desidia editorial.

Desandar el camino recorrido por Simón León no fue tarea sencilla. Quienes guardan su legado, personas generosas en extremo, en aquel entonces desconocían el valor de los escritos de su pariente. Gente de campo, herederos lejanos —puesto que Simón León no tuvo ni hermanos ni hijos—, conservaban sus escritos más por tradición que por convicción. Tiempo me costó convencerlos del valor de esas páginas amarillentas que guardaban en una olvidada buhardilla y de la necesidad de intentar nuevas ediciones de la obra de este coloso desconocido.

El camino que he recorrido desde entonces fue complejo y, en muchos casos, desalentador. Pocos editores se arriesgan a la publicación de un material tan extraño como este, más aún cuando está entreverado en complejas cuestiones de derechos. Junto al abogado Ramiro Blabencúa, logramos superar algunos de estos impedimentos y conseguimos que la editorial española *Saco de Huesos* se animara a dar el puntapié inicial para publicar la obra de Simón León.

Las tramas de este particularísimo autor son sencillas y atrapantes, pero al mismo tiempo oscuras y extrañas, porque evocan sentimientos reprimidos y ocultos, como si se tratara de una especie de Henry Darger que en lugar de vivir recluido en su departamento de Chicago hubiese convivido con lo mejor de la literatura en el bucólico y violento campo bonaerense.

León no es un provocador, sino un contador de historias, pero sus relatos muchas veces rozan límites y destrozan tabúes. El resultado puede resultar perturbador, ligeramente enfermizo, pero



siempre fascinante. Tal vez consciente de la reacción que sus textos podían provocar en los lectores, construyó sus antologías con esmero, optando por la brevedad formal para evitar atosigar a sus seguidores al sumergirlos en sus pesadillas de horrenda belleza.

Con ese secretismo y perversidad tan propios de la obra de Raúl Barón Biza pero con una técnica literaria eximia, Simón León se erige en el medio de la literatura argentina como el creador de una obra que terminará convirtiéndose en un objeto de culto.

Si, como dijese Ricardo Piglia, *El Mal Menor* de C. E. Feiling es la mayor novela de terror argentina, a León deberíamos ir reservándole el podio del más grande escritor de lo macabro.

No hay mejor puerta de ingreso al lúgubre mundo de León que *Las Tres Brujas Niñas*. Una miscelánea que va de lo perverso a lo ingenioso, transitando siempre por senderos sombríos e incluyendo los que tal vez sean sus mejores relatos, además de un género particularísimo del que este singular autor supo apropiarse con maestría: el teatro breve redactado con formalismo propio del drama griego.

A los amantes del terror, les sugiero que no dejen pasar esta oportunidad única de acercarse a este notable autor de literatura oscura en lengua castellana; a quienes gusten de los libros movilizados en el sentido más radical del término, les recomiendo que se sumerjan en una experiencia de lectura distinta a cualquier otra.

Lo he vivido y puedo asegurarlo sin temor a equivocarme: de Simón León nadie sale indemne.

Apuntes para una biografía de Simón León



Simón León nació el 20 de mayo de 1964 en la localidad de Máximo Paz, provincia de Buenos Aires, Argentina. Creció dentro del seno de una familia acomodada y terrateniente, pero la tragedia pronto signó su vida: cuando tenía siete años, su madre murió ahogada en el río que atravesaba la finca familiar y tres meses después, su padre se suicidaba colgándose de uno de los árboles del boque de la estancia.

A partir de entonces, el niño quedó bajo la guarda de su abuelo paterno, poderoso terrateniente que, según los propios dichos de Simón, «*dominaba los destinos de la familia como una suerte de dios mezquino y decadente*». Pese a su carácter fuerte, sentía un claro afecto por su único nieto, al que le transmitió dos de los que luego serían pilares de su obra literaria: un conocimiento supersticioso y vivencial de los mitos y leyendas populares del ámbito campero argentino y un temperamento taciturno e introvertido pero vehemente al momento de defender ideas y opiniones.

Según relata Simón León en sus memorias, las historias que contaba su abuelo al anochecer inflamaron de tal modo su imaginación que al poco tiempo estaba inventando las suyas:

"Tantas y tan reales eran en mi imaginación las historias que relataba mi abuelo, que al poco tiempo intenté crear las propias. Claro que yo sabía que eran invenciones, pero el terror es poderoso. Contaba mis elucubraciones a los peones una o dos veces por semana. A pedido de ellos, repetía las que más les habían llamado la atención. Cada vez que lo hacía, intentaba mejorarlas, probar nuevos caminos, observar las reacciones. Así aprendí a contar una historia. Todavía hoy recuerdo aquellas caras que iban pasando lentamente del asombro al horror; todavía hoy recuerdo las noches en las que no podía dormir presa del miedo, porque la noche me hacía creer en mis propias historias. Esa y no otra es la esencia de mi literatura. Odio el temor, por eso escribo historias de miedo".

Durante la adolescencia, comienza a interesarse por la biblioteca de la familia, una de las mayores de la zona con cerca de quince mil volúmenes. Lee con fruición todo lo que le interesa, desdeñando los libros de filosofía y ciencias exactas e interesándose sobre todo por mitología, literatura e historia. Allí descubrirá a Dostoievski, a quien considera el más grande escritor de horror de todos los tiempos, y a Edgar Allan Poe, por quien sintió una fascinación desmedida.

Según sus memorias, casi no tuvo amigos durante la adolescencia. Su abuelo había decidido que ninguna escuela sería buena para él, de manera que lo obligó a rendir libre la secundaria, lo que lo volvió aún más introvertido. Su única relación estable fue con Laura Pestarini, amiga de la familia seis años mayor que él, con quien se supone tuvo un romance secreto, ya que la muchacha estaba comprometida con el hijo de un acaudalado terrateniente de Tristán Suarez.

El día de la boda, Simón León intentó suicidarse arrojándose al mismo río en el que muriera ahogada su madre, pero fue rescatado en estado de inconsciencia por un peón. Luego de dos días debatiéndose entre la vida y la muerte, recuperó el entendimiento sólo para preguntar por Laura. Fue entonces cuando supo que la joven nunca se había presentado a la boda. Durante el resto de sus días, Simón León creyó que ella retornaría a buscarlo y ni el hallazgo del cuerpo de la joven diez años después lo disuadió de su obsesión.

A partir de este momento, la vida de Simón León se volvió aún más taciturna y reservada. Los peones de la estancia aseguran haberlo visto internarse en el bosque lindero a la mansión para pasar allí horas enteras e incluso noches, leyendo o simplemente caminando con la mirada perdida.

Su salud desmejoró notablemente durante el invierno de 1981, posiblemente a causa del intento de suicidio y del tiempo que pasaba a la intemperie. Por fin, sus paseos al bosque debieron ser suspendidos por orden médica y se temió nuevamente por la vida de León, aunque el verano de ese año recuperó su vigor físico. Sin embargo, su carácter de ermitaño no hizo más que incentivarse y si bien nunca dejó de ser amable, como atestiguan hasta el día de hoy decenas de personas que lo conocieron en Máximo Paz, lo cierto es que desde entonces rehuyó la compañía de otros seres humanos.

Al cumplir los dieciocho años, Simón León realizó el Servicio Militar Obligatorio y, pese a poder omitirlo debido a los contactos de su abuelo, decidió hacerlo para participar en la Guerra de Malvinas. Como explicaría luego, la decisión no se debió a un interés patriótico, sino más bien a un deseo de conocer las oscuridades que despierta una situación límite. Sería herido en una pierna y aunque su vida no corrió peligro, desde ese momento lo acompañó una leve renquera.

Fue durante este período que Simón León comenzó a escribir sus famosos pero nunca publicados diarios de guerra o, como los conocen sus seguidores, *Bitácora del Frío*. En estos escritos –dos cuadernos de noventa y ocho páginas– la realidad de la guerra se mezcla con la ficción hasta que se torna imposible saber qué fue verdad, alucinación o franca invención. León había descubierto la escritura, algo que, según revelan sus memorias, no le había interesado hasta entonces:

"Pese a ser un lector consumado y de refinado gusto, nunca había pensado en la escritura como una posibilidad. Pero estando en el Frío descubrí que antes de combatir al enemigo, si es que lo hay, es imprescindible enfrentar los propios temores. La escritura fue mi forma de hacerlo. Claro que nunca gané. No se puede ser más grande que los propios miedos. Quien dice haber vencido el temor es porque en realidad nunca lo tuvo. Un afortunado. O un ingenuo".

Ya en su retorno a la casa familiar, tuvo que hacerse cargo de algunas labores relativas a la administración de la hacienda. Su abuelo estaba enfermo y aunque todavía sobreviviría siete años, su enfermedad le impedía gobernar su casa y negocios como antes, por lo que poco a poco Simón León se hizo cargo de sus tareas, aunque delegando muchas de ellas en obreros capacitados con el fin de contar con mayor cantidad de tiempo para la escritura.

Escribió lenta pero incansablemente, ocupando la mayoría de su tiempo libre en la redacción y corrección de sus textos. No permitía que nadie realizara las traducciones de sus escritos excepto él mismo, por lo que sus relatos fueron publicados sólo en inglés y francés.

Durante los tres primeros años, enviaba sus originales a distintas editoriales de Argentina, pero pocas veces recibió respuesta y nunca fue publicado.

"Me desalentaba la falta de respuesta. Siempre tuve fe en el horror que habitaba en mi interior. ¿Era acaso que los demás no podían sentirlo? ¿O preferían eludir sus temores? Yo estaba sangrando palabras y frases. Era ilógico pedir que a alguien le gustase lo que hacía. A nadie le gusta sentir el perfume de su propia necrosis".

Durante su cuarto año de escritura febril, tradujo su primera colección de relatos y la envió a varias editoriales británicas pensando que la larga tradición en relatos fantásticos haría que sus textos fueran mejor recibidos. La pequeña editorial Spirit Horse publicó su primer libro, *Tales to scare bad girls* (1987), una serie de cuatro relatos que lo harían reconocido dentro de los círculos afectos al terror. El volumen incluía el relato «King Fisherman», sobre un extraño sujeto que busca los anzuelos olvidados por los pescadores para clavarlos en su cuerpo mientras espera a sus víctimas, inocentes niñas a las que tortura y viola. El final, sorprendente, violento y descarnado, ha sido considerado por los críticos como una obra maestra de la literatura oscura.

Poco más de año después, aparecería su segundo libro de cuentos, *The Tree Little Girls Witches* (1988), también publicado por la editorial Spirit Horse, a quien León fue fiel hasta su muerte pese a recibir mejores ofertas de otras casas editoriales. Esta nueva colección de cuentos incluiría el relato *Malvina*, una oscura fábula sobre una niña encerrada en un internado regido por monjas donde ya se perfilan los intereses que marcarían toda su obra: el descubrimiento y despertar sexual unido a la perversión, las leyendas tradicionales o folclóricas, el gusto por los ambientes gótico y la ambigüedad en los elementos fantásticos. Este cuento ganaría el Sheridan Le Fanu Memorial Award al mejor relato corto y el libro obtendría la mención *Lost Hearts* al mejor libro de cuentos de terror.

Al ser Simón León un detallista extremo y poseer una personalidad sombría, la publicación de sus dos primeros volúmenes y el éxito de crítica y lectores lo llenaron de pavor. Al releer sus textos, consideró que carecían de valor y decidió no volver a publicar.

Durante este tiempo, concedió cuatro reportajes, ninguno de ellos a medios argentinos, donde su obra aún hoy continúa siendo desconocida.

Al contrario que la mayoría de los escritores, León no escribió cartas a lo largo de toda su vida, sino en un período específico de ella: durante el tiempo que permaneció sin publicar. Eran muchos los fanáticos y admiradores de Gran Bretaña y Estados Unidos que le escribían y contestó más de cien cartas en este lapso, manteniendo un diálogo epistolar con tres de los admiradores que a su entender mejor interpretaban su obra.

En una carta a Hugo Weatherclot decía sobre su decisión de no volver a publicar:

"Cuando decidí convertirme en escritor, decidí al mismo tiempo dejar de ser persona. Tal vez nunca había llegado a ser una, no lo sé. Lo cierto es que no me costó renunciar a mi humanidad. La misericordia, el amor y la bondad no son características del hombre, sino cualidades trabajosamente adquiridas. Tal vez debamos asumir que la humanidad ha nacido más para la muerte que para la vida. Por eso, cuando determiné dejar publicar, supe que nunca podría renunciar a la escritura. Soy escritor. El día que decida suicidarme –porque seré yo y no otro quién determinará en qué momento se acaban mis pesares– dejaré de escribir. Mi alma se irá en esa elección".

Sin embargo, dos años más tarde, la aparición del cuerpo de Laura Pestarini lo hizo replantearse su situación. Con claras tendencias místicas –era un ferviente lector de la Biblia, aunque no creyente–, consideró que aquello no era la confirmación de la muerte de su amada, sino más bien un punto de inflexión que lo impulsaba a escribir. «*Cuando más escribirá*» declaró en sus memorias «*más cerca estaría Laura de retornar a mí*».

Comienza entonces la redacción de su novela, *The Oblivions* (1994), que terminaría cuatro años después. La historia, una compleja trama sobre varios personajes que se reúnen en una casona para realizar una orgía necrofílica, es la pieza máxima de una mente desequilibrada pero brillante. Lo sobrenatural no tarda en aparecer y de nuevo, como en toda su obra, lo fantástico no llega a horrorizar tanto como lo real.

Simón León termina de demostrarnos de manera poderosa y definitiva que si hay algo a lo que debemos temer es a la realidad. La novela fue rechazada por los fanáticos del fantástico que hasta entonces lo había idolatrado, pero ese desprecio lo llevó a ser catapultado al cauce general de la literatura, ganando elogios de los principales críticos literarios. Stephen Corvo la definió en una frase que se convertiría en un resumen de los intereses del escritor: «*Nadie ha llegado tan hondo en su búsqueda de oscuridad como Simón León en The Oblivions*».

Los dos años siguientes Simón León los dedicaría a la escritura de sus memorias titulada póstumamente *Eyes in the Darkness* (1998). Se trata de una extensa carta de suicida en la que

repara sus motivaciones e historia. Sin embargo, la mezcla de ficción y realidad la vuelven una herramienta imprecisa para conocer su vida y sus motivaciones. Simón León siempre se negó a reconocer sus problemas, pero a la luz de sus escritos resulta evidente que su personalidad había desarrollado aristas monstruosas.

La madrugada del 23 de agosto de 1996, Simón León se suicidó colgándose del árbol debajo del cual habían encontrado el cadáver de Laura Pestarini. Esa noche había terminado de revisar por séptima vez su autobiografía. En la máquina de escribir encontraron la última página aún colocada en el rollo.

Los albaceas de la obra de Simón León aseguran que se conservan varios relatos completos y listos para publicar en cantidad que duplicaría lo editado hasta ahora, pero una cláusula en el testamento y un pedido expreso del propio escritor bloquean la posibilidad de publicación. Aunque imposibilitado de dar detalles, quien esto escribe puede asegurar que en el legado inédito de Simón León existe una trilogía de novelas sobrenaturales, además de dos colecciones de cuentos.

ÉI

Segundo relato de las Brujas Niñas (Fragmento)

Por Simón León

Cuando hace poco la doctora me mostró uno de esos libros para chicos con imágenes de duendes, me empecé a reír. Después terminé llorando, pero primero me causó gracia.

En mi pueblo, los duendes no son buenos. Nunca son buenos.

Imbéciles hay en todos lados. Cada pueblo tiene uno o dos, tarados parados en las esquinas, babeándose o berreando. A veces, hasta se ríen, hablan, susurran cosas que ni ellos entienden.

Cada pueblo tiene dos o tres, pero el mío tiene muchos. Se juntan en las veredas para disfrutar de su estupidez.

El mío es un pueblo pequeño, por eso si los hubiesen dejado se habrían transformado en mayoría. Cuando las parteras se dieron cuenta, empezaron a ahogarlos ni bien nacían.

Yo no sé si lo sugirió Él o fue cosa de ellas. En todo caso, nadie se quejó. Un pueblito como el mío puede soportar uno o dos tarados, pero no que sean mayoría.

De dónde llegó, no lo sé. Las viejas del pueblo hablan mucho, pero ninguna se pone de acuerdo y hasta se contradicen.

Algunas sostienen que vino escondido en un barco con los españoles. Otras, que está acá desde antes, mucho antes, aún antes de que llegaran los gringos y que nacieran los primeros indios.

En lo que todas están de acuerdo es en que es viejo. Muy viejo, lo que no impide que sus apetitos sigan intactos.

Pocas veces escuché a los hombres hablar de Él. Lo hacen solo por necesidad, o porque están muy borrachos. Muchos, reconocen que nunca lo vieron. Otros, los que dicen que lo vieron, mienten. Piensan que decir eso les da poder. Unos pocos lo han visto y hasta han hablado con Él. Esos, esos no dicen nada.

Con las mujeres pasa algo distinto: todas en el pueblo lo conocemos. Las viejas se refieren a Él con cierta añoranza. Las madres, con odio. Las niñas, con temor y curiosidad.

¿Y yo? Bueno, yo le guardo rencor. No mucho, solo lo justo. El resto lo conservo para los hombres, que se emborrachan para no escuchar nuestros gritos de dolor.

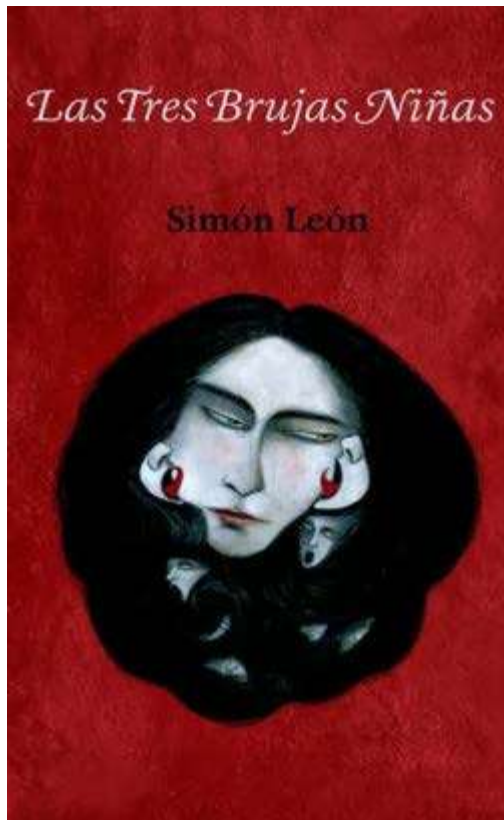
Nadie sabe donde vive. Es un rey sin palacio, sin corona, sin manto. Su poder no reside en lo que tiene, sino en lo que es. También, creo, en lo que la gente dice que es.

Si uno sabe serle fiel, Él puede cumplir con lo que le piden. El problema es que a veces, su voluntad es retorcida, engañosa, egoísta.

Eso sí: no pide mucho a cambio. Algo de tabaco cada día, tal vez una botella de alcohol barato cada tanto y no mucho más.

Y mujeres, claro. Eso también. Eso también y sobre todo.

Las Tres Brujas Niñas



La editorial española *Saco de Huesos* ha publicado, dentro de su colección *A Sangre*, la antología *Las Tres Brujas Niñas*, la obra de Simón León recopilada por Ezequiel Dellutri. Esta es la primera publicación en solitario de un autor argentino en el catálogo de *Saco de Huesos* y un debut privilegiado: nada menos que la obra del misterioso y controvertido Simón León, hasta el momento inédito en España, en una edición recopilada con anotaciones del gran estudioso del autor Ezequiel Dellutri y portada de la artista Verónica Leonetti. La contratapa del libro nos cuenta:

"Estoy sentado frente a mi máquina de escribir. Delante de mí, las tres Brujas Niñas me observan. Son escuálidas como renacuajos secados al sol, con sus ojos de abismo y esa mirada perdida de quien ha visto demasiado. Parecen niñas, es cierto, pero yo las sé viejas.

¿Me considerará un cobarde el lector si digo que las temo? Cada noche, cuando bajo al sótano para comenzar a escribir, siento terror al pensar que tal vez se hayan ido. Sin embargo, cuando la luz se enciende y veo sus vestidos blancos y sucios como viejas mortajas, se apodera de mí un horror aún mayor. Ellas me hablan, me cuentan historias. Su aliento huele a gusanos, a formol, a tierra removida. Pero yo las escucho y escribo cada palabra.

Así, el relato va creciendo como una enredadera. Dulce imagen, pero esta madre selva es carnívora, se alimenta de sangre y carne. De mi sangre y carne".

Más información

Saco de Huesos Ediciones

[HTTP://SACODEHUESOS.COM](http://sacodehuesos.com)

Página de *Las Tres Brujas Niñas*

[HTTP://SACODEHUESOS.COM/A-SANGRE/LAS-TRES-BRUJAS-NINAS](http://sacodehuesos.com/a-sangre/las-tres-brujas-ninas)

Ficha en *Tebeosfera* de Ezequiel Dellutri

[HTTP://WWW.TEBEOSFERA.COM/AUTORES/EZEQUIEL_DELLUTRI.HTML](http://www.tebeosfera.com/autores/ezequiel_dellutri.html)

Blog de la artista Verónica Leonetti

[HTTP://LAMUERTEDELESPEJO.BLOGSPOT.COM.AR](http://lamuertedelespejo.blogspot.com.ar). ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
HAVEN
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
OPINIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Momentos

Moments fue el nombre de una muestra que la artista Alice X. Zhang presentó en la *Bottleneck Gallery* (Brooklyn) durante el pasado mes de junio. En la misma, mostró su talento en 35 pinturas que retratan "momentos especiales" del cine. En la imagen, una memorable escena de *The Shawshank Redemption*. ■



"MOMENTS"
THE SHAWSHANK REDEMPTION
ARTE DE ALICE X. ZHANG